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A  MONSIEUR 

CRÉBÎLLON, 

DE 

VA  CAD  ÉM  lE 

F  R  A  N  Ç  O  I  S  E. 


^J.  0  N  s  I  EU  Rj 


Je  dèvrois  attendre,  fans  doute  ^ 
pour  vous  rendre  un  hommage  public  , 
^ue  je  pujje  vous  offrir  un  Ouvrage 


ii  É  P  l  T  R  E.: 

plus  digne  de  vous  ^  mais  je  me  flatte 
que  vous  voudre:^  bien  ^  dans  ce  que 
je  fais  aujourd'hui  ,  ne  regarder  que 
mon  :^ele.  Attaché  à  vous  par  les  liens 
les  plus  étroits  du  fang ,  nous  fom- 
mes  y  fi  je  Vofe  dire  ,  plus  unis  enco' 
re  par  l^ amitié  la  plus  fincere  &  la 
plus  tendre.  Eh  !  pourquoi  ne  le  di' 
rozs-je  pas  ?  Les  pères  ne  veulent-ils 
donc  que  du  rejpecî  /  Leur  donne-t-il 
même  tout  ce  quon  leur  doit  /  &  ne 
leur  devroit'il  pas  être  bien  doux  de 
voir  la  reconnoiffance  augmenter  & 
affermir ,  dans  le  cœur  de  leurs  en- 
fants ,  ce  fentiment  d^ amour  que  la 
Nature  y  a  déjà  gravé?  Pour  moi ^ 
qui  me  Juis  toujours  vu  l'unique  ob' 
jet  de  votre  tendreffe  &  de  vos  inquié- 
tudes ;  vous  ,  mon.  ami.  y  mon  confo- 
lateur  ,  mon  appui ,  je  ne  crains  point 
que  vous  voyie\  rien  qui  puiffe  bleffer 
le  refpecl  que  j'ai  pour  vous  ,  dans  les 
titres  que  je  vous  donne  &  que  vous 
ave^  (i  jufîeinent  acquis.  Ce  feroit  mê- 
me mériter  que  vous  ne  les^  ^i^ffi^\  -f^^ 
pris  avec  moij  que  de  vous  en  pru 
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ver.  Et  fi  jamais  le  Public  honore 
mes  foibles  talents  d'un  peu  (Tejlime  ; 
Ji  la  poflérité ,  en  parlant  de  vous  , 
peut  je  fouvenir  que  j'ai  exifté  ,  je 
ne  devrai  cette  gloire  quau  join  gé- 
néreux que  vous  ave^  pris  de  me  for- 
mer ^  &  au  dejïr  que  f  ai  toujours  eu 
que  vous  puijjie^  un  jour  m' avouer 
fans  regret, 

Jejuisy  avec  le  plus  profond  rejpecl ^ 


MONSIEUR, 


Votre  très-humble  &  très- 
obéifTant  ferviteur&  fils, 

Crebillon, 
a  ij 


PRÉFACE. 

JLjEs  Préfaces,  pour  la  plus  gran- 
de partie  ,  ne  femblent  faites  que 
pour  en  impofer  au  Lecteur.  Je  mé- 
prife  trop  cet  ufage  pour  le  fuivre. 
L'unique  defleinquej'aye  dans  celle- 
ci,  eft  d'annoncer  le  but  de  ces  Mé- 
moires ,  foit  qu'on  doive  les  regar- 
der comme  un  Ouvrage  purement 
d'imagination  ,  ou  que  les  aventu- 
res qu'ils  contiennent,  foient  réelles. 

L'homme  qui  écrit ,  ne  peut  avoir 
que  deux  objets  ,  l'utile  &  l'amufant. 
Peu  d'Auteurs  font  parvenus  à  les 
réunir.  Celui  qui  inflruit,  ou  dédai- 
gne d'amufer,  ou  n'en  a  pas  le  ta- 
lent ;  &  celui  qui  amufe,  n'a  pas  af- 
fez  de  force  pour  inflruire  :  ce  qui 
fait  néceffairement  que  l'un  eli  tou- 
jours fec ,  &  que  l'autre  eit  toujours 
frivole. 

Le  Roman ,  û  méprifé  des  perfon- 

a  iij 
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nés  fenfées,  &  fouvent  avec  juftice, 
feroit  peut-être  celui  de  tous  les  gen- 
res qu'on  pourroit  rendre  le  plus  uti- 
le, s'il  étoit  bien  manié  ,  fi,  au- lieu 
de  le  remplir  de  (ituations  ténébreu- 
fes  &  forcées,  de  héros  dont  les  ca- 
rafteres  &  les  aventures  font  tou- 
purs  hors  du  vraifemblable  ,  on  le 
rendoit,  comme  la  Comédie,  le  ta- 
bleau de  la  vie  humaine  ,  &  qu'on  y 
cenfurât  les  vices  &  les  ridicules. 

Le  Leéleur  n'y  trouveroit  plus ,  à 
la  vérité ,  ces  événements  extraordi- 
naires &  tragiques  ,  qui  enlèvent  l'i- 
magination ,  &  déchirent  le  cœur  ^ 
plus  de  héros  qui  ne  paflat  les  mers 
que  pour  y  être ,  à  point  nommé , 
pris  des  Turcs  ;  plus  d'aventures  dans 
le  Serrai! ,  de  Sultane  fouftraite  à  la 
vigilance  des  Eunuques,  par  quel- 
que tour  d'adreffe  furprenant  ;  plus 
de  morts  imprévues ,  &  infiniment 
moins  de  fouterreins  :  le  fait  préparé 
avec  art ,  feroit  rendu  avec  naturel. 
On  ne  pécheroit  plus  contre  les  con- 
venances &  la  raifon.  Le  fentiment 
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ne  feroit  point  outré  v  l'homme  enfin 
verroit  l'homme  tel  qu'il  efl  j  on  l'é- 
blouiroit  moins  y  mais  on  l'inftruiroit 
davantage. 

J'avoue  que  beaucoup  de  Le6leurs, 
qui  ne  font  point  touchés  des  cho- 
fes  {impies,  n'approuveroient  point 
qu'on  dépouillât  le  Roman  des  puéri- 
lités faftueufes  qui  le  leur  rendent 
cher  ;  mais  ce  ne  feroit  point  à  mon 
fens  une  raifon  de  ne  le  point  réfor- 
mer. Chaque  fiecle ,  chaque  année 
même  ,  amené  un  nouveau  goût. 
Nous  voyons  les  Auteurs  qui  n'écri- 
vent que  pour  la  mode ,  viftimes  de 
leur  lâche  complaifance ,  tomber  en 
même-temps  qu'elle  dans  un  éternel 
oubli.  Le  vrai  feul  fubfifte  toujours  j 
&  fi  la  cabale  fe  déclare  contre  lui , 
fi  elle  l'a  quelquefois  obfcurci,  elle 
n'efl:  jamais  parvenue  à  le  détruire. 
Tout  Auteur  retenu  par  la  crainte 
baffe  de  ne  pas  plaire  affez  à  fon  fie- 
cle  ,  palTe  rarement  aux  fiecles  à 
venir. 

Il  efl  vrai  que  ces  Romans ,  qui 
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ont  pour  but  de  peindre  les  hommes 
tels  qu'ils  font ,  font  fujets ,  outre 
leur  trop  grande  {implicite ,  à  des  in- 
convénients. II  eft  des  Lefteurs  fins 
qui  ne  lifent  jamais  que  pour  faire 
des  applications,  n'eftiment  un  Li- 
vre qu'autant  qu'ils  croyent  y  trou- 
ver de  quoi  déshonorer  quelqu'un  , 
&  y  mettent  par-tout  leur  malignité 
&  leur  fiel.  Ne  feroit-ce  pas  que  cq^ 
gens  fi  déliés  ,  à  la  pénétration  def- 
quels  rien  n'échappe  ,  de  quelque 
voile  qu'on  ait  prétendu  le  couvrir , 
fe  rendent  dans  le  fond  aflez  de  juf- 
tice  pour  craindre  qu'on  ne  leur  at- 
tribuât le  ridicule  qu'ils  ont  apperçu  , 
s'ils  ne  fe  hâtoient  de  le  jetter  fur  les 
autres.  De-là  vient  cependant  que 
quelquefois  un  Auteur  eil  accufé  de 
s'être  déchaîné  contre  des  perfonnes 
qu'il  refp£61e  on  qu'il  ne  connoît 
point,  &  qu'il  pafie  pour  dangereux, 
quand  il  n'y  a  que  fes  Lefteurs  qui 
le  foi  en  t. 

Quoi  qu'il  en  pnifTe  être,  je  ne 
connois  rien  qui  doive ,  ni  qui  puifî'e 
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empêcher  un  Auteur  de  puifer  fes  ca- 
raéieres  &  fes  portraits  dans  le  fein 
de  la  nature.  Les  applications  n'ont 
qu'un  temps  j  ou  Ton  fe  laiTe  d'en 
faire  ,  ou  elles  font  Ti  futiles  qu  elles 
tombent  d'elles  -  mêmes.  D'ailleurs , 
où  ne  trouve- 1- on  point  matière  à  ces 
ingénieux  rapports  ?  La  fi£lion  la 
plus  déréglée,  &  le  traité  de  morale 
le  plus  fage  ,  fouvent  les  fournirent 
également  j  &  je  ne  connois  jufqu'ici 
que  les  Livres  qui  traitent  des  Scien- 
ces abflraites,  qui  en  foient  exempts. 
Que  l'on  peigne  des  Petits-Maîtres 
&  des  Prudes ,  ce  ne  feront  ni  Mef- 
fieurs  tels ,  ni  Mefdames  telles ,  que 
Ton  n'aura  jamais  vus,  auxquels  on 
aura  penfé  j  mais  il  me  paroît  tout 
(impie  que  (î  les  uns  font  petits-maî- 
tres ,  &  que  les  autres  foient  prudes, 
il  y  ait ,  dans  ces  portraits ,  des  cho- 
fes  qui  tiennent  à  eux  :  il  eft  fur  qu'ils 
feroient  manques  ,  s'ils  ne  reftem- 
bloient  à  perfonne  ;  mais  il  ne  doit 
pas  s'enfuivre ,  de  la  fureur  qu'on  a 
de    fe    reconnoître    mutuellement , 
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qu'on  puiiTe  être,  avec  toute  forte 
d'impunité ,  vicieux  ou  ridicule.  On 
efl:  même  d'ordinaire  fi  peu  certairt 
des  perfonnages  qu'on  a  démafqués, 
que  fi,  dans  un  quartier  de  Paris  , 
vous  entendez  s'écrier  :  Ah  !  qu'on 
reconnoît  bien-là  la  Marquife  !  vous 
entendez  dire  dans  un  autre  :  Je  ne 
croyois  pas  qu'on  pût  fi  bien  attaquer 
la  Comtefîe  !  &  il  arrivera  qu'à  la 
Cour  on  aura  deviné  une  troifieme 
perfonne,  qui  ne  fera  pas  plus  réelle 
que  les  deux  premières. 

Je  me  fuis  étendu  fur  cet  article, 
parce  que  ce  Livre  n'étant  que  l'hif- 
Toire  de  la  vie  privée,  des  travers  & 
des  retours  d'un  homme  de  condi- 
tion ,  on  fera  peut-être  d'autant  plus 
tenté  d'attribuer  à  des  perfonnes  au- 
jourd'hui vivantes  j  &  les  portraits 
qui  y  font  répandus  &  les  aventures 
qu'il  contient,  qu'on  le  pourra  avec 
plus  de  facilité  j  que  nos  moeurs  y 
font  dépeintes  ;  que  Paris  étant  le  lieu 
ovi  fe  pafTe  la  fcene ,  on  ne  fera  point 
forcé  de  voyager  dans  des  régions 
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imaginaires ,  6c  que  rien  n'y  eft  dé- 
guifé  fous  des  noms  &  des  ufages 
barbares.    A    l'égard   des  peintures 
avantageufes  qu'on  y  pourra  trou- 
ver ,  je  n'ai  rien  à  dire  :  une  femme 
vertueuie ,  un  homme  fenfé,  il  fem- 
ble  que  .ce  foient  des  êtres  de  raifon 
qui  ne  relTemblent  jamais  à  perfonne. 
On  verra  dans  ces  Mémoires  un 
homme  tel  qu'ils  font  prefque  tous 
dans  une  extrême  jeunefTe ,  fîmpie 
d'abord  &  fans  art,  &  ne  connoif- 
fant  pas  encore  le  monde  où  il  eft 
obligé  de  vivre.  La  première  &  la 
féconde  Partie  roulent  fur  cette  igno- 
rance &  fur  fes  premières  amours. 
C'efl,  dans  les  fuivantes,  un  homme 
plein  de  faulTes  idées ,   &  paîtri  de 
ridicules ,  &  qui  y  eft  moins  entraîné 
encore  par  lui-même,  que  par  des 
perfonnes  intéreffées  à  lui  corrompre 
le  cœur  &  i'efprit.  On  le  verra  en- 
fin dans  les  dernières  rendu  à  lui-mê- 
nae,  devoir  toutes  fes  vertus  à  une 
femme  eftimable  ;  voilà  quel  eft  l'ob- 
jet des  Égarements  de  l'Efprit  &  du 

'?   '^   \ 
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Cœur»  Il  s'en  faut  beaucoup  qu'on 
ait  prétendu  montrer  l'homme  dans 
tous  les  défordres  où  le  plongent  les 
paffions  :  Tamour  feul  préfide  ici  ;  ou 
û ,  de  temps  en  temps,  quelqu'autre 
motif  s'y  joint ,  c*eft  prefque  tou- 
jours lui  qui  le  détermine. 
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LES 

ÉGAREMENTS 

D  U    C  (EUR 
E  T    D  E    U  E  S  P  R  I  T , 

o  c/ 

M  É  M  O  I  R  E  S 

DE 

Mr.  de  MEILCOUR. 

premiere  partie, 


'Entrai  dans  le  monde  à 
dix-fept  ans,  &  avec  tous  les 
avantages  qui  peuvent  y  faire 
remarquer.  Mon  père  m'avoit 
iailVé  un  grand  nom,  dont  il  avoit  lui* 
HiÊm.eau2;meBté  l'éclat;  &  f attendois' 
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de  ma  mère  des  biens  confidérables. 
Refiée  veuve  dans  un  âge  où  il  n'étoit 
pas  d'engagements  qu'elle  ne  put  for- 
mer, belle,  jeune  &  riche,  [d  tendreffe 
pour  moi  ne  lui  fit  envifager  d'atitre 
plaifir  que  celui  de  m  élever,  &  de  me 
tenir  lieu  de  tout  ce  que  j'avois  perdu 
en  perdant  mon  père. 

Ce  projet,  je  crois ,  feroit  entré  dans 
l'efprit  de  peu  de  femmes,  &  beaucoup 
moins  encore  l'auroient  ponctuellement 
exécuté.  Mais  iMadame  Meilcour,  qui, 
à  ce  que  l'on  m'a  dit ,  n'avoit  point  été 
coquette  dans  fa  jeunelTe  ,  &  que  je  n'ai 
pas  vue  gnlante  fur  fon  retour,  y  trouva 
moins  de  difliculté  que  toute  autre  per- 
fonne  de  fon  rang  n'auroit  fait. 

Choie  aifez  rare  !  on  me  donna  une 
éducation  modefte.  J'étois  naturelle- 
ment porté  à  m'eftimer  ce  que  je  va- 
lois  ;  &  il  eft  ordinaire,  lorfque  l'on 
penfe  ainfi ,  de  s'eftimer  plus  qu'on  ne 
vaut.  Si  ma  mère  ne  parvint  pas  à  m  o- 
ter  l'orgueil ,  elle  m'obligea  du  moins 
h  le  contraindre  :  par  la  fuite  ,  je  n^en 
ai  pas  été  moins  fat;  mais,  fans  lespré- 
cautions  qu'elle  prit  contre  moi  ,  je 
l'auiois  été  plutôt,  &  fons  refiburce. 

L'idée  du  plaifir  fut ,  h  mon  entrée 
dans  le  monde;  la  feule  qui  m'occupa. 
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La  paix  ,  qui  régnoit  alors ,  me  laiiïbit 
dans  un  loifir  dam^ereux.  Le  peu  d'oc- 
cupation que  fe  font  communément  les 
gens  de  mon  rang  &  de  mon  Age ,  le 
faux  air ,  la  liberté ,  l'exemple  ,  tout 
m'entraînoit  vers  les  plaifu's  :  j'avois 
les  paillons  impétueufes,  ou,  pour  par- 
ler plus  jufte  ,  j'avois  l'imagination  ar- 
dente ,  &  facile  à  fe  laiffer  frapper. 

Au  milieu  du  tumulte  &  de  l'éclat 
qui  m'environnoient  fans  cefle,  je  feu- 
tis  que  tout  manquoit  à  m.on  cœur  :  je 
defirois  une  félicité  dont  je  n'avois  pas 
une  idée  bien  diftincte  ;  je  fus  quelque 
temps  fans  comprendre  la  forte  de  vo- 
lupté qui  m'étoit  Réceflaire.  Je  voulois 
m'étourdir  en  vain  fur  l'ennui  intérieur 
dont  je  me  fcntois  accablé;  le  commer- 
ce des  femm^es  pouvoit  feul  le  diffiper. 
Sans  connoître  encore  toute  la  violciice 
du  penchant  qui  me  portoit  vers  elles, 
je  les  cherchois  avec  foin  :  je  ne  pus  • 
les  voir  long-temps,  &  ignorer  qu'elles 
feules  pouvoient  me  faire  ce  bonheur, 
ces  douces  erreurs  de  l'ame,  qu'aucun 
am.ufement  ne  m'offroit  ;  &  l'âge  aug- 
mentant cette  difpofition  à  la  tendrcf- 
fe,  &  me  rendant  leurs  agréments  plus 
fenfibles,  je  ne  fongeai  plus  qu'à  me 
faire  unepalTion ,  telle  qu'elle  pût  Ctre. 

A  ij 
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La  cliofe  n'ttoit  pas  fans  difTiculté: 
j«  n'étois  attaché  à  aucun  objet ,  &  il 
n'y  en  avoit  pas  un  qui  ne  me  frappât  : 
je  craignois  de  choifir,  &  je  n'étois  pas 
nicme  bien  libre  de  le  faire.  Les  fen- 
timents  que  l'une  m'infpiroit,  étoient 
détruits  le  moment  d'après  par  ceux 
qu'une  autre  faifoit  naître. 

On  s'attache  fouvent  moins  à  la  fem- 
me qui  touche  le  plus  ,  qu'à  celle  qu'on 
croit  le  plus  facilement  toucher  ;  J'é- 
tois  dans  ce  cas  autant  que  perfonne: 
je  voulois  aimer  ,  muis  je  n'aimois 
point  :  celle  de  qui  j'attendois  le  moins 
de  rigueurs ,  étoit  la  feule  dont  je  me 
crufie  véritablement  épris  ;  mais  com- 
me il  m'arrivoit  quelquefois  d'être  , 
dans  un  même  jour  ,  favorablement 
regardé  de  plus  d'une ,  je  me  trouvois 
le  foir  dans  un  embarras  extrême,  lorf- 
quc  je  voulois  choifir  :  ce  choix  étoit- 
ii  déterminé  ;  comment  l'annoncer  à 
l'objet  qui  m'a\oit  fixé? 

J'avois  fi  peu  d'expérience  des  fem- 
mes ,  qu'une  déclaration  d'amour  me 
iembloit  une  offenfe  pour  celle  à  qui 
elle  s'adrelfoit.  Je  craignois  d'ailleurs 
qu'on  ne  m'écoutat  pas,  &  je  rcgardois 
l'aflront  d'être  rebuté,  comme  un  des 
})lus  cruels  qu'un  homme  pût  recevoir. 
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A  ces  confidérations  fejoignoit  une  ti- 
midité que  rien  ne  pouvoit  vaincre , 
&  qui,  quand  on  auroit  voulu  m'aidcr, 
ne  m'auroit  laiiTé  profiter  d'aucune  oc- 
cafion  ,  quelque  marquée  qu'elle  eût 
été  :  j'aurois  lans  doute  poulïe  ,  en  pa- 
reil cas  ,  mon  refpect  au  point  où  il  de- 
vient un  outrage  pour  les  femmes,  6c 
un  ridicule  pour  nous. 

Il  eit  aile  déjuger,  par  ce  détail,  quô 
je  n'avois  pas  pris  d'elles  une  idée  bien 
jafte  :  de  la  façon  doîit  alors  elles  peu- 
foient,  il  y  avoit  plus  à  craindre  au- 
près d'elles  h  ne  leur  pas  dire  qu'où 
les  aimoit  ,  qu'à  leur  montrer  toute 
l'imprefTiOM  qu'elles  croyent  devoir  fai- 
re ;  &  l'amour,  jadis  fi  refpectueux  , 
fi  fincere,  fi  délicat,  étoit  devenu  fi  té- 
méraire &  fi  aifé  ,  qu'il  ne  pouvoit  pa- 
roître  redoutable  qu'à  quelqu'un  aulïî 
peu  inftruit  que  moi. 

Ce  qu'alors  les  deux  kxes  nommoient 
Amour,  étoit  une  forte  de  commerce, 
où  l'on  s'engageoit,  fouvent  môme  fana 
goût,  &0Ù  la  commodité  étoit  toujours 
préférée  à  la  fympathie  ,  l'intérêt  au 
plaifir,  cSc  le  vice  au  fentiment. 

On  difoit  trois  fois  à  une  femme , 
qu'elle  étoit  jolie;  car  il  n'en  falloit 
pas  plus  :  dès  la  première  ,-  aifurém.ent 
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elle  vous  croyoit ,  vous  remercioit  à 
la  féconde,  &  aflez  communément  vous 
en  récompenfoit  à  la  troifleme. 

11  ari'ivoit  mCme  quelquefois  qu'an 
homme  n'avoit  pas  befoin  de  parler  ;  & 
ce  qui ,  dans  un  fiecle  aufll  fage  que  le 
nôtre,  furprendra  peut-être  plus  ,  fou- 
vent  on  n'attendoit  pas  qu'il  répondit. 

Un  homme,  pour  plaire,  n'avoit  pas 
befoin  d'être  amoureux  :  dans  des  cas 
prelïés,  on  le  difpenfoit  même  d'être 
aimable. 

La  première  vue  décidoit  une  affaire  : 
mais,  en  même-temps,  il  étoit  rare 
que  le  lendemain  la  vit  fubfifter  ;  en- 
core, en  fe  quittant  avec  cette  promp- 
titude ,  ne  prévenoit-on  pas  toujours 
le  dégoût. 

Pour  rendre  la  fociétô  plus  douce , 
on  étoit  convenu  d'en  retrancher  les  fa- 
çons :  on  ne  la  trouva  pas  encore  affez 
aifée  ;  on  en  fupprima  les  bienféances. 

Si  nous  en  croyons  d'anciens  Mé- 
moires ,  les  femmes  étoient  autrefois 
plus  flattées  d'infpirer  le  refpect  que  le 
defir  ;  &  peut-être  y  gagnoient-elles. 
A  la  \  érité ,  on  leur  parloit  d'amour 
moins  promptement;  mais  celui  qu'elle 
faifoient  naître  ,  n'en  étoit  que  plus  fa- 
tisfaifant,  &  que  plus  durable. 
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Alors  elles  s"imaginoient  qu'elles  ne 
dévoient  jamais  fe  rendre  ;  6l  en  effet 
elles  réfiiioient.  Celles  de  mon  temps 
penfoient  d'abord  qu'il  n'étoit  [\as  pof- 
fible  qu'elles  fe  déiendiffentj&  fuccom- 
boient,  par  ce  préjugé,  dans  i'inliant 
mc^me  -qu'on  les  attaquoit. 

Il  né  fiiut  cependant  pas  inférer  de 
ce  que  je  viens  de  dire  ,  qu'elles  offrif- 
fent  toutes  la  même  facilité.  J'en  ai  vu 
quij  après  quinze  jours  de  l'oins  ren- 
dus ,  étoient  encore  indéci fes  ,  &  dont 
•le  mois  tout  entier  n'achevoit  pas  la 
défaite.  Je  conviens  que  ce  font  àQS 
exemples  rares  ,  &  qui  femblent  ne  de- 
voir pas  tirer  à  conféquence  pour  le 
refie  ;  même  ,  fi  je  ne  me  troiiipe  ,  les 
femmes  féveres  ,  à  ce  point-là  ,  paf- 
f oient  pour  être  un  peu  prudes. 

Les  mœurs  ont  depuis  ce  temps-là 
fi  prodigieufement  changé ,  que  je  ne 
ferois  pas  furpris  qu'on  traitât  de  i\\ble 
aujourd'hui  ce  que  je  viens  de  dire  fur 
cet  article.  Nous  croyons  difficilement, 
que  des  vices  &:  des  vertus  qui  ne  font 
plus  fous  nos  yeux,  ayent  jamais  exif- 
tés  :  il  eft  cependant  réel  que  je  n'exa- 
gère pas. 

Loin  que  je  fuiïe  la  f\içon  dont  l'a- 
mour fe  menoit  dans  le  monde  ,   je 
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fe-royois  ,  malgré  ce  que  je  voyois  tous 
les  jours,  qu'il  falioit  un  mérite  iu- 
périeur  pour  plaire  aux  femmes  ;  &  , 
quelque  bonne  opinion  que  j'eufie  en 
fecretde  moi-môme  ,  je  ne  me  trou  vois 
janiîîis  digîie  d'en  être  aimé  :  je  I^uis 
même  certain ,  que  quand  je  les  auroiî? 
mieux/connues,  je  n'en  aurois  pas  été 
moins  timide.  Les  leçons  &  les  exein- 
ples  font  peu  de  chofe  pour  un  jeune 
liomme  ;  &  ce  n'eft  jamais  qu'à  fes  dé- 
pens qu'il  s'inftruit.- 

Quel  parti  me  reftoit-il  donc  h  preni- 
dre?  11.  n'étoit  pas  queftion  de  conlulr 
ter  Madame  de  Meilcour  fur  mes  in- 
certitudes ;  &  parmi  les  jeunes  gens 
que  je  vo\'ois ,  il  n'y  en  avoit  pas  un 
qui  eiït  plus  d'expérience  que  moi,  ou 
qui  du  moins,  eût  acquis  celle  qui  au- 
roit  pu  me  fervir.  Je  fus  fix  mois  dans 
cet  embarras ,  &  j'y  ferois  fans  doute 
refté  plus  long-temps ,  fi  une  des  Da- 
mes qui  m'avoitle  plus  vivement  frap- 
pé, n'eût  bien  voulu  fe  charger  de  mon 
éducation. 

.  La  Marquife  de  Lurfay  (c'ctoit  fon 
nom)  me  voyoit  prefque  tous  les  jours , 
ou  chez  elle,  ou  cnez  ma  mère,  avec  qui 
elle  étoit  extrêmement  liée.  Elle  me 
comioiflbit  depuis  long-temps.  Le  foin 
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qu'elle  prenoit  de  me  dire  des  chofes 
obligeantes  fur  mon  efprit  &  fur  ma  fi- 
gure ,  fa  familiarité  avec  moi ,  &  l'habi- 
tude de  la  voir,  m'avoieiit  donné  beau- 
coup d'amitié  pour  elle ,  ov:  une  forte 
d'aifa  nce  où  je  ne  me  trouvois  avec  per- 
foune  de  fou  fexe.  De  ce  premier  fen- 
timent,  né  d'un  alfez  long  commerce, 
j'en  vins  infenfiblement  à  fouhaiter  de' 
lui  plaire  ;  &  comme  elle  étoit  de  tou- 
tes les  femmes  celle  que  je  voyois  le 
plus,  elle  fut  aufli  celle  qui  me  toucha 
le  pluscontinuement.  Cen'étoit  pas  que 
je  crulTe  trouver  plus  de  facilité  à  être 
aimé  d'elle  que  d'une  autre  :  loin  de  me 
flatter  d'une  11  douce  idée,  iepeud'ef- 
poir  d'y  réuilir  m'a  voit  fait  fouvent  por- 
ter mes  vœux  ailleurs  ;  mais  après  deux 
jours  d'infidélité  ,  je  revenois  à  elle  , 
plus  tendre  &  plus  timide  que  jamais. 
Malgré  mon  attention  à  lui  cacher  ce 
qu'elle  m'infpiroit ,  elle  m'avoit  péné- 
tré :  mon  refpect  pour  elle  ,  &  qui  fem- 
bloit  s'accroître  de  jour  en  jour  ;  mon 
embarras  en  lui  parlant,  embarras  dif- 
férent de  celui  qu'elle  m'avoit  vu  dans 
-mon  enfance  ;  des  regards  même  plus 
marqués  que  je  ne  le  croyois;  mon  foin 
toujours  prelTant  de  lui  plaire  ;  mes  fré- 
quentes vifites;  &  plus  que  tout,  peut-- 
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être,  l'envie  qu'elle  avoit  elle-mômc  de 
m'engager,  lui  firent  penfer  que  je  l'ai- 
mois  en  fecret  :  mais  dans  la  fituation 
où  elle  étoit  alors ,  il  ne  lui  convenoit 
pas  de  brufquar  mon  cœur ,  &  de  s'en- 
gager fans  précaution  dans  une  affaire 
qui  pouvoit  être  équivoque. 

Coquette  jadis  ,  môme  un  peu  galan- 
te ,  une  aventure  d'éclat ,  &  qui  avoit 
terni  fa  réputation  ,  l'avoit  dégoûtée 
des  plaifirs  bruyants  du  grand  monde. 
Audi  fenfible,  mais  plus  prudente,  elle 
avoit  compris  enfin  ,  que  les  femmes 
fe  perdent  moins  par  leurs  foiblcffes  , 
que  par  le  peu  de  ménagement  qu'elles 
ont  pour  elles-mêmes  ;  &  que  ,  pour 
être  ignorés,  les  tranfports  d'un  Amant 
n'en  font ,  ni  moins  réels ,  ni  moins 
doux.  Malgré  l'air  piud  '  qu'elle  avoit 
pris,  on  s'ob^hnoit  toujours  k  la  foup- 
çoniier  ;  &  j'étois  psut-ôtre  le  feul  a 
qui  elie  en  eût  impofé.  Venu  dans  le 
monde  long-temps  après  les  difcours 
qu'elle  avoit  fait  tenir  au  Public,  il  n'é- 
toit  pas  furprenant  qu'il  n'en  eût  rien 
paffé  jufqu'à  moi.  Je  doute  même,  quand 
on  auroit  alors  voulu  me  donner  mau- 
vaife  opinion  d'elle,  qu'il  eût  été  poHî- 
ble  de  me  la  faire  prendre  :  elle  favoit 
combien  j'étois  éloigne  àz  la  croire  ca- 
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pabie  d'une  foJblelTe  ,  &  s'en  croyoit 
obligée  à  plus  de  circonfpei^tion ,  &  à 
ne  céder ,  s'il  le  falloit ,  qu'avec  toute 
la  décence  que  je  devois  attendre  d'elle. 

Sa  <jgure  &  fon  âge  l'aidoient  en- 
core dans  ce  projet.  Elle  étoit  belle  ^ 
mais  d'une  beauté  majeftueufe,  qui  mô- 
me.,  fans  le  férieux  qu'elle  affectoit^ 
pouvoit  aifément  fe  faire  refpeéter.  Mife 
fans  coquetterie,  elle  ne  négligcoit  pa/3^ 
l'ornement.  En  difant  qu'elle  ne  clier- 
cboit  pas  à  plaire,  elle  fe  met  toit  tou- 
jours en  état  de  toucher,  &  réparoit 
avec  foin  ce  que  près  de  quarante  ans  , 
qu'elle  avoit ,  lui  avoient  enlevé  d'a- 
gréments :  elle  en  avoit  môme  peu  per- 
du ;  &  fi  l'on  en  excepte  cette  fraîcheur 
qui  difparoit  avec  la  première  jaunefTe, 
&  que  fou  vent  les  femmes  llétrilfent 
avant  le  temps  en  voulant  la  rendre  plus 
brillante,  Mde.  de  Lurfay  n'avoit  rien  à 
regretter.  Elle  étoit  grande  k.  bien  faite  ; 
&,  dans  fa  nonchalance  affectée,  peu  de 
femmes  avoient  autant  de  grâces  qu'el- 
le. Sa  phj'fionomie  &  {es  yeux  étoient 
féveres  forcément;  &  lorfqu'elle  ne  fon- 
geoit  pas  à  s'obferver,  on  y  voyoit  bril- 
kr  l'enjouement  &  la  tendreffe. 

Elle  avoit  l'efprit  vif ,  mais    fans 
étourderie/ prudent,  môm.e  diiîimuié.' 
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Elle  parloit  bien,  &  parloit  aifément; 
avec  beaucoup  de  fiueile  dans  les  peu- 
fées ,  elle  n'étoit  pas  précieufe.  Elle 
avoit  étudié  avec  foin  Ton  fexe  &  le 
nôtre ,  &  connoifToit  tous  les  reffbrts 
qui  les  font  agir.  Patiente  dans  fes  ven** 
geances  comme  dans  fes  plaifirs ,  elle: 
{avoit  les  attendre  du  temps  ,  lorfque 
le,  moment  ne  les  lui  fournifibit  pas.  Au^ 
refte,  quoique  prude,  elle  étoit  douce- 
dans  ,  la  fociété.  Son  fj-ftôme  n'étoit' 
point  qu'on  ne  dût  pas  avoir  des  foi- 
bielles,  mais  que  le  fentiment  feul  pou- 
voit  les  rendre  pardonnables;  forte  de 
difcours  rebattu  ,.  que:  tiennent  fans 
celfe  les  trois  quarts  des  femmes ,  xSc; 
qui  ne  rend  que  plus  méprifables  cellesi 
qui  les  déshonorent  par  leur  conduite.. 
Dans  quelques  converfations  que. 
nous  avions  eues  enfemble  fur  l'amour,; 
elle  s'étoit  inftruite  de  mon  caractère,; 
&  des  rai  fous  qui  pouvoient  .me  faire-, 
redouter  l'aveu  d'une  paiîion  que  j^au-, 
rois  conçue.  Elle  crut  qu'il  lui.  étoit 
important,  pour  m'acquérir  ,  &,  mê- 
me me  fixer,  de  me  diiïimuler  le  plus 
long-temps  qu'il  lui  feroit  poffible  fou 
amour  pour  moi  ;  que  plus  j'étois  ac- 
coutumé à  la  refpefter,.  plus  je  fe rois 
frappé  d'une  démarche  précipitée  de iU 
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part.  Elle  fa  voit  d'ailleurs  ,  qu'avec 
quelque  ardeur  que  les  hommes  pour- 
lliivent  la  viftoire  ,  ils  aiment  toujoui s 
à  l'acheter  ;  &  que  les  femmes ,  qui 
croyent  ne  pouvoir  fe  rendre  affex 
promptement,  fe  repentent  fouventde 
s'être  trop  tôt  laiilees  vaincre. 

J'ignorois  ,  entre  beaucoup  d'autres 
çhofes,  que  le  fentiment  ne  fut  dans  le 
monde  qu'un  fujet  de  converfation  ;  & 
j'entendois  les  femmes  en  parler  avec 
un  air  fi  vrai,  elles  en  faifoient  des 
dilliui^tions  fi  délicates ,  méprifoient 
avec  tant  d-e  hauteur  celles  qui  s'en. 
écartoient,  que  je  ne  pouvois  m'ima-t 
giner  qu'en  le  connoi fiant  fi  bien  ,  elles 
en  fiffent  fi  peu  d'ufage. 

Madame  de  Lurfay  fur- tout  ,  qui , 
à  force  de  tâcher  d'oublier  fes  fatales 
aventures ,  croyoit  en  avoir  détruit 
par-tout  le  fou  venir,  en  avouant  qu'à 
vue  de  p^ys  elle  fe  croyoit  capable 
d'aimer  v.failbit  de  fon  cœur  une  con- 
quête il  difficile  ,vouloit  tant  de  qua- 
lités dans  l'objet  qui  pourroit  la  rendre 
fenfible  ,  parloit  d'une  façon  d'aimer  fi 
fingulierc  .,  que  je  frémiftbis  toutes  les 
fois  qu'il  me  revenoit  dans  l'idée  de 
m'attacher  à  elle. 
■    Cette  Dame  fi  déiieate,  contente  ce- 
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pendant  de  la  façon  dont  je  penfois  fur 
fon  compte,  jugea  qu'il  éroit  temps  de 
me  donner  de  i'efpérance  ,  &  de  me 
faire  penfer,  mais  parles  a;j:acenes  les 
plus  décentes  ,  que  j'étois  le  mortel for- 
timé  qup  fou  cœur  avoit  choifi.  Des 
.propos  obligeants,  que  jufqu'alors  elle 
m'avoit  tenus,  elle  pafTa  A  des  difcours 
plus  particuliers  &  plus  marqués.  Elle 
me  regardoit  ter.drement ,  &  m'exhor- 
toit ,  loifque  nous  étions  feuls  ,  à  me 
contraindre  moins  avec  elle.  Par  cette 
coiîduite  ,  elle  avoit  réufîi  à  me  don- 
ner beaucoup  d'amour  ,  &  en  avoit  tant 
pris  elle-même,  qu'alors  fans  doute  elle 
anroit  voulu  m'avoir  infpiré  moins  de 
refpect. 

Sa  fituation  étoit  devenue,  par  fes- 
foins,  auili  embarraffante  que  la  mien- 
ne. 11  s'agilToit  de  me  mettre  au-deiius 
de  la  défiance  qu'elle  m'avoit  donnée 
de  moi-môme ,  &  de  la  trop  bonne  opi- 
nion qu'elle  m'avoit  fait  prendre  d'elle; 
deux  chofes  extrêmement  difficiles  , 
&  qu'il  fulloit  ménager  avec  toute  la 
finelle  poflible.  Elle  ne  voj^oit  point 
d'apparence  qne  j'ofafie  lui  déclarer, 
que  je  l'aimois;  &  loin  qu'elle  dût  pren- 
dre fur  elle  de  le  découvrir,  elle  étoit 
forcée  de  paroître  recevoir  avec  févé- 
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rite  l'aveu  que  je  lui  lerois,  fi  encore 
elle  étoit  alTez  hcurcafe  pour  m'ameuer 
julques  là. 

Avec  un  homme  expérimenté  ,  un 
mot  dont  le  fens  môme  peut  le  détour- 
ner, un  regard,  un  gefte,  moins  encore, 
le  met  au  fait ,  s'il  veut  être  aimé  ;  & 
Tuppofé  qu'il  fe  foit  arrangé  différem- 
ment de  ce  qu'on  fouhaiteroit ,  on  n^a 
hafardé  que  des  chofes  fi  équivoques, 
6«:  de  fi  peu  de  conféquence,  qu'elles  fe 
défavouent  fur  le  champ. 

Loin  que  j'offriife  tant  de  commodité 
àMadamedeLurfay,  elle  a  voit  éprouvé 
plus  d'une  fois  ,  que  ma  ftupidité  fem- 
bloit  augmenter  par  tout  ce  qu'elle  fixi- 
foit  pour  me  deffiller  les  yeux;  &  elle 
ne  croyoit  pas  pouvoir  m'en  dire  plus 
fans  courir  rifque  de  m'effrayer  ,  & 
môme  de  me  perdre.  Nous  foupirions 
tous  deux  en  fecret  ;  &  quoique  d'ac- 
cord ,  nous  n'en  étions  pas  plus  heu- 
reux. Il  y  avoit  au  moins  deux  mois 
que  nous  étions  dans  ce  ridicule  état , 
lorfque  Madame  de  Lurfay,  impatien- 
tée de  fon  tourment ,  &  de  la  vénéra- 
tion profonde  que  j'avois  pour  elle  , 
réfolut  de  fe  délivrer  de  l'un ,  en  me 
guériifant  de  l'autre. 

Une  converfation  adroitemeiit  ma- 
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niée  amené  fou  vent  les  chofes  qu'on  a 
le  plus  de  peine  à  dire  ;  le  défordre  qui 
y  règne ^  aide  à  s'expliquer;  en  parlant, 
on  change  d'objet ,  <&  tant  de  fois  ,  qu'à 
la  fin  celui  qui  orcups ,  s'y  trouve  na- 
turellement placé.  Dans  le  monde  fur- 
tout,  on  feplait  à  parler  d'amour  ,  parce 
que  ce  fujet,  déjà  intéreflant  de  lui-mê- 
me, fe  trouve  fou  vent  lié  avec  la  mé- 
difance ,  &  qu'il  en  fait  prefque  tou- 
jours le  fond. 

J'étois  fur  les  matières  de  fentiment 
d'une  extrême  avidité  ;  &  foit  pour 
m'inftruire,  foit  pour  avoir  le  plaifir  de 
parler  de  la  fituation  de  mon  cœur, je 
ne  me  trouvois  guère  en  compagnie , 
que  je  ne  fiffe  tomber  le  difcours  fur 
l'amour  &  fur  fcs  effets  :  cette  difpo- 
fition  étoit  favorable  à  Madame  de  Lur- 
fay  ,  &  elle  réfolut  enfui  de  s'en  fervir. 

Un  jour  qu'il  y  avoit  beaucoup  de 
monde  chez  Madame  de  Meilcour ,  & 
qu'elle  &  moi  avions  refufé  de  jouer, 
nous  nous  trouvâmes  aiïis  l'un  auprès 
de  l'autre  :  cette  efpece  de  tête-à-tôte 
me  fit  friflbnner,  quoique  fouvent  je 
le  fouhaitaiïe.  Lorfque  j'étois  éloigné 
d'elle,  je  ne  voyois  pUis  d^obflacles  qui 
s'oppolaffent  au  delîein  que  je  formois 
de  lui  déclarer  ma  paillon  \  ik  je  n'étois 
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jamais  à  portée  de  le  faire ,  que  je  ne 
tremblafVe  de  l'idée  que  j'en  avois  eue. 
Quoique  je  ne  fulTe  pas  feul  avec  elle  , 
je  n'en  fus  pas  plus  rafiuré  :  l'endroit 
du  fallon  que  nous  occupions  ,  étoit 
défert  ,  tout  le  monde  étoit  occupé, 
point  de  tiers  par  conféquent  à  portée 
de  me  fecourir.  Ces  cruelles  confidé- 
rations  achevèrent  de  me  jetter  du  trou- 
ble dans  l'efprit.  Je  fus  un  quart-d'heure 
auprès  de  Madame  de  Lurfay  ,  fans  lui 
jien  dire  :  elle  jmitoit  ma  taciturnité; 
.&  ,  quelque  defir  qu'elle  eût  de  me 
parier,  elle  ne  favoit  comment  rom- 
pre le  filence. 

Cependant  une  Comédie  qu'on  jouoit 
alors,  &  avec  fuccès ,  lui  en  fournit 
roccafion.  Elle  me  demanda  fi  je  l'a- 
vois  vue  :  je  lui  répondis  qu'oui.  L'iu: 
trigue  ,  dit-elle  ,  ne  m'en  paroît  pas 
neuve  ;  mais  j'en  aime  allez  les  dé- 
tails: elle  eft  noblement  écrite  ,  &  les 
fentiments  y  font  bien  développés.  N'en 
penfez-vous  pas  comme  moi  ?  Je  ne  m© 
pique  pas  d'Ctre  connoiiléur,  répondis- 
je  •  en  général ,  elle  m'a  plu  ;  mais  j'au- 
rois  peine  à  bien  parler  de  Tes  beautés 
&  de  fes  défauts.  Sans  avoir  du  Théâ- 
tre une  connoillance  parfaite,  on  peut, 
reprit-elle ,  décider  fur  certaines  par- 
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ties  ;  le  fentiment ,  par  exemple  ,  en 
efl  une  fur  laquelle  on  ne  fe  trompe 
point  :  ce  n'eft  pas  l'efprit  qui  le  juge, 
c'eft  le  cœur;  &  les  chofes  intéreflan- 
tes  remuent  également  les  gens  bornés, 
&  ceux  qui  ont  le  plus  de  lumières. 
J'ai  trouvé  dans  cette  pièce  des  en- 
droits touchés  avec  art  :  il  y  a  fur-tout 
une  déclaration  d'amour  qui  ,  à  mon 
fens ,  eft  extrOmemcnt  délicate  ;  &  c'eft 
un  des  morceaux  que  j'en  eftime  le  plus. 
11  m'a  frappé  comme  vous ,  répondis- 
je  ;  &  j'en  fais  d'autant  plus  de  gié  à 
l'Auteur,  que  je  crois  cette  fituation 
difficile  à  bien  manier.  Ce  ne  feroit  pas 
par-là  que  je  l'eftimcrois,  reprit-elle: 
dire  qu'on  aime,  eft  une  chofe  qu'on  fait 
tous  les  jours,  &  fort  aifément  ;  &.  ft 
cette  fituation  a  de  quoi  plaire ,  c'eft 
moins  par  fon  propre  fond ,  que  par  la 
façon  neuve  dont  elle  eft  traitée.  Je  ne. 
ferois  pas  entièrement  de  votre  avis. 
Madame  ,  répondis-je  ;  &  je  ne  ci'ois 
pas  qu'il  foit  facile  de  dire  qu'on  ai- 
me. Je  fuis  perfuadée  ,  dit-elle  ,  que 
cet  aveu  coûte  h  une  femme  :  mille  rai- 
fons  que  l'amour  ne  peut  abfolument 
détruire  ,  doivent  le  lui  rendre  péni- 
ble ;  car  vous  n'ima;4nez  pas  fans  dou- 
te ,  qu'un  homme  rifque  quelque  chofe- 
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h  le  faire.  Pardoniiez-moi ,  Madame  , 
lui  dis-je  :  c'étoit  précifémeiit  ce  que 
je  penfois.  je  ne  trouve  rien  de  plus 
humiliant  pour  un  homme,  que  de  dire 
qu'il  aime.  C'eft  dommage,  allurément, 
reprit-elle ,  que  cette  idée  foit  ridicu- 
le ;  par  fa  nouveauté  ,  peut-être  elle  fe- 
roit  fortune.  Quoi  !  il  eft  humiliant  pour 
un  homme  de  dire  qu'il  aime  î  Oui , 
fans  doute,  dis-je,  quand, il  n'eft  pas 
fur  d'être  aimé.  Et  comment ,  reprit- 
elle  ,  voulez-vous  qu'il  fâche  s'il  eft  ai- 
mé ?  L'aveu  qu'il  fait  de  fa  tendreife, 
peut  feul  autorifer  une  femme  à  y  ré- 
pondre. Penfez-vous  ,  dans  quelque  dé- 
fordre  qu'elle  fentît  fon  cœur ,  qu'il  lui 
convint  de  parler  la  première,  de  s'ex- 
pofer  par  cette  démarche  à  fe  rendre 
moins  chère  à  vos  yeux ,  &  à  être  l'ob- 
jet d'un  refus  ?  Bien  peu  de  femmes , 
répondis-je,  auroient  à  craindre  ce  que 
vous  dites. Toutes,  reprit  elle,  auroient 
aie  craindre,  fi  elles  fe  mettoient  dans 
le  cas  de  vous  devancer;  &  vous  cef- 
feriez  de  fentir  du  goût  pour  celle  qui 
vous  en  auroit  infpiré  le  plus  ,  dans 
l'inftant  qu'elle  vous  ofl'riroit  une  con- 
quête aifée.  Cela  n'eft  pas  raifonnable  , 
dis-je;  &  l'on  doit ,  h  ce  qu'il  me  fem- 
ble  ,  plus  de  reconnoiifance  à  quelqu'un 
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qui  vous  épargne  des  tourments 

Sans    doute  ,  interrompit-elle  ;  mais 
vous  penfez  mal  pour  votre  intérêt ,  & 
pour  le  nôtre.  Vous-môme,  qui  vous  ré- 
criez actuellement  contre  l'injuftice  des 
hojnmes ,  vous  agiriez  comme  eux  fi  une 
femme  prévenoit  vos  foupirs.  Ah!  que 
je  lui  en  ferois  obligé,  m'écriai- je,  & 
que  le  plaifir  d'être  prévenu  augmen- 
teroit  mon  amour  !  Pour  que  ce  plaifir 
foit  vif  pour  vous  ,  il  faut,  dit-elle,  que 
vous  vous  foyez  fait  une  terrible  idée 
d'une  déclaration  d'amour.  Mais   qu'y 
voyez-vous  donc  de  fi  eiTiayant  ?  la 
crainte  de  n'être  point  écouté  ?    cela 
ne  peut  pas  arriver  :  la  honte  d'être 
forcé  de  dire  qu'on  aime  ?  elle  n'efl  pas 
raifonnable.  Eh  !  comptez- vous  pour 
Tien  ,  Madam.e,  repris-je,  l'embarras  de 
le  dire  ,  fur-tout  pour  moi  qui  fens  que 
je  le  dirois  mal  ?  Les  déclarations  les 
plus  élégantes  ne  fontpas  toujours,  ré- 
pondit-elle, les  mieux  reçues.  Ou  s'a- 
mufe  de  l'efprit  d'un  Amant,  mais  ce 
n'eft  pas  lui  qui  peruiade  :  fou  trou- 
ble ,  la  difficulté  qu'il  trouve  à  s'expri- 
mer, le  défordre  de  fes  difcours;  voilà 
ce  qui  le  rend  à  craindre.  Mais,  Mada- 
me ,  lui  demandai-je  ,  cette  preuve,  qui 
en  effet  me  paroît  inconteftable ,  per- 
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fuade-t-elle  toujours  ?  Non  ,  lépoadit- 
elle  :  ce  tiéfordre  dont  je  vous  parlois  , 
vient  quelquefois  de  ce  qu'un  homme 
eft  plus  ftupide  qu'amoureux  ;  &  pour 
lors  on  ne   lui  en  tient  pas  compte  : 
d'ailleurs  ,  les  hommes  font  affez  artifi- 
cieux ,  pour  feindre  du  trouble  &  de 
la  paffion,  pendant  qu'ils  font  à  peine 
animés  par  le  defir;  tk  fou  vent  on  ne 
les  en  croit  pas.  11  peut  arriver  auiïï,  que  _ 
celui  à  qui  vous  infpirez  de  l'amour , 
ii'eft  point  celui  pour  qui  vous  en  vou- 
driez prendre  ;  &  tout  ce  qu'il  vous  dit, 
i]e  vous  touche  pas.  Vous  vo^^z  donc  , 
Madame,  lui  répondis-je,  que  je  n'ai 
pas  tort  d'imagin.er  que  ce  refus  eft 
cruel  :  &  je  ne  fais  fi  je  ne  préférerois 
point  mon  incertitude,  à  une  explica- 
tion qui  m'apprendroit  qu'on  ne   me 
trouve  pas  aimable.  Vous  êtes  le  feul 
qui  trouviez  cela  fi  incommode,  reprit- 
elle  ;   6c ,  pour  vous-môm^e ,  vous  ne 
raifonnez  pas  jufte  :  il  eft  plus  avanta- 
geux ,  même  plus  raifonnabie  de  par- 
ler, que  de  s'obftiner  à  fe  taire.  Vous 
lifquez  de  perdre,   par  le  filence  ,   le 
plaifir  de  vous  favoir  aimé  ;  &  fi  l'on 
ue  peut  vous  répondre  comme  vous  le 
voudriez  ,  vous  vous  guériiTez  d'une 
pafrioii  inutile  qui  ne  fera  jamais  que 
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votre  malheur.  Mais  ,  ajoutii-t-clle  ,  je 
remarque  que  depuis  long- temps  vous 
me  parlez  i'ur  ce  fujet  ;  &  ,  fi  je  ne  me 
trompe  ,  une  déclaration  ne  vous  pa- 
roit  embarralTante  ,  que  parce  que  vous 
en  avez  une  à  faire. 

Madame  do  Lurfay,  en  faifant  cette 
obligeante  réllexion  ,  me  regarda  fixe- 
ment, &  d'un  air  fi  animé  ,  qu'il  acheva 
de  me  décontenancer. 

Votre  filence  &  votre  embarrrs,  €0":"- 
tînua-t-elle  ,  m'apprennent  que  j'ai  de- 
viné jufte  ;  mais  je  ne  prétends  me  fer- 
virdu  fecret  que  je  vous  ai  furpris  ,  que 
pour  vous  tirer  d'erreur  ,  &  vous  être 
utile  ,  fi  je  le  puis.  ]e  veux  d'abord  que 
vous  m.e  difiez  quel  efl  votre  choix  : 
jeune,  &  fans  expérience,  comme  vous 
êtes,  peut-être  l'avez-vous  fait  trop  lé- 
gèrement. S'il  n'efi:  pas  digne  de  vous , 
je  vous  plains  ;  mais  ce  n'eft  pas  en- 
core aflez  :  mes  confeils  peuvent  vous 
aider  à  détruire  une  paffion,  ou,  pour 
mieux  dire ,  une  fantaifie,  qui,  félon 
ce  que  je  vois ,  n'a  point  encore  été 
nourrie  par  l'cfpérance  ,  &  dont  par 
conféquentje  vous  montrerois  le  ridi- 
cule plus  aifément  :  fi  ,  au  contraire, 
votre  choix  eft  tel  que  f  honneur  ni  la 
raifon  ne  puiffent  en  murmurer  ^  loin 
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d'arracher  de  votre  cœur  l'objet  que 
vous  y  avez  placé  ,  je  pourrai  vous  ap- 
prendre à  lui  plaire ,  &  moi-même  vous 
avertir  de  vos  progrès. 

Cette  propofitioiide  Madame, de  Lur-^ 
fa}'  me  furprit:  quoique  les  façons  n'euf- 
feiit  rien  de  févcre,  que  mOme  Tes  yeux 
me  parlallent  le  langage  le  plus  doux, 
je  ne  me  fentis  pas  la  force  de  lui  ré- 
pondre. Mes  regards  erroient  fur  elle 
fans  ofer  s'y  fixer  :  je  craignois  qu'elle 
ne  s'apperçut  de  mon  trouble  ;  &  je 
ne  rompis  le  filence  que  par  un  fou- 
pir  que  je  tâchai  vainement  de  lui  dé- 
rober. ,    - 

Mais  que  vous  êtes  jeune  î  me  dit- 
elle  avec  un  air  de  bonté:  je  ne  puis 
plus  douter  que  vous  n'aimiez;  votre 
filence  ajoute  encore  h  votre  tourment. 
Que  favez-vous?  Peut-être  êtes-vous 
plus  aimié  que  vous  n'aimez  vous-mê- 
me :  ne  feroit-ce  donc  rien  pour  vous, 
que  le  plaifir  de  vous  l'entendre  dire  ? 
En  un  mot,  Meilcour,  je  le  veux;  mon 
amitié  pour  vous  m'oblige  de  prendre 
ce  ton  :  dites-moi  qui  vous  aimez.  Ah! 
Madame,  répondis-je  en  tremblant,  je 
ferois  bientôt  puni  de  l'avoir  dit. 

Dans  la  fituation  préfente,  ce  dif- 
cours  n'étoit  point   équivoque  ;  aulfî 
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Madame  de  Lurfay  l'entendit  -  elle  : 
mais  ce  n'ctoit  pas  encore  aflez,  &  elle 
feignit  de  ne  m'avoir  pas  compris. 

Que  prétendez-vous  dire?  reprit-elle 
en  radoucilTant  fa  voix  :  vous  feriez 
bientôt  puni  de  l'avoir  dit?  Croyez- 
vous  que  je  fufle  indifcrete  ?  Non  , 
l'épi iquai-je  ,  ce  ne  feroit  pas  ce  que  je 
craindrois  ;  mais,  Madame,  fi  c'étoit 
une  perfonne  telle  que  vous  que  j'ai- 
maile,  à  quoi  me  ferviroit-il  de  le  lui 
dire?  A  Hen  peùt-ôtre ,  répondit-elle 
en  lougiiTant.  Je  n'ai  donc  pas  de  tort, 
repris-je  ,  de  m'opiniâtrer  au  filence. 
Peut-être  aufli  réuliiriez-vous:  une  per- 
fônne  de  mon  cara^>ere  peut ,  continuâ- 
t-elle, devenir  fenfible ,  &  même  plus 
qu'une  autre.  Non  ,  vous  ne  m'aime- 
riez pas,  m'écriai-je.  Nous  nouséloi; 
gnons  ,  dit-elle  :  &  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi il  eft  queftion  de  moi  dans  tout 
ceci.  Vous  éludez  ce  que  je  demande, 
avec  plus  d'adrelTe  que  je  ne  vous  en 
croyois  :  mais,  pour  fuivre  ce  propos, 
puifqu'eniin  il  eft  jette ,  que  vous  im- 
porteroit  q'^e  je  ne  vous  aimafie  pas? 
On  ne  doit  fouhaiter  d'infpirer  de  l'a- 
mour qu'à  quelqu'un  pour  qui  l'on  en 
a  pris  :  &  je  ne  vous  foupçonne  point 
du  tout  d'être  avec  moi  dans  ce  cas-là  ; 

du 
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du  moins,  je  ne  le  voudrois  pas.  Je 
voudrois  bien  auiïi ,  Madame  ,  répon- 
dis-je,  que  cela  ne  fût  pas;  &  je  fens  , 
à  la  peur  étrange  que  vous  en  av€z, 
combien  vous  me  rendriez  malheureux. 
Non,  ce  n'eft  pas  que  j'en  aye  peur; 
craindre  de  vous  voir  amoureux,  (croit 
avouer  à  demi  que  vous  pourriez  me 
rendre  fenfible  :  l'Amant  que  l'on  re- 
doute le  plus ,  eft  toujours  celui  que 
Ton  eft  le  plus  près  d'aimer;  &  je  fe- 
rois  bien  fâchée  que  vous  me  crulliez  fi 
craintive  avec  vous.  Ce  n'eft  pas  non 
plus  ce  dont  je  me  flatte,  répondis-je  : 
mais  en^in ,  fi  je  vous  aimois  ,  que  fe- 
riez-vous  donc  ?  Je  ne  crois  pas ,  re- 
prit-elle, que  fur  une  fuppofition,  vous 
ayez  attendu  une  réponfe  pofitive.  Ofe- 
rois-je  donc  ,  Madame ,  vous  dire  que 
je  ne  fuppofe  rien  ? 

A  cette  déclaration  fi  précife  de  Té- 
tât de  mon  cœur ,  Madame  de  Lurfay 
foupira  ,  rougit ,  tourna  languiflam'- 
ment  les  yeux  fur  moi,  les  y  fixa  quel- 
que temps  ,  les  bailfa  fur  fon  éventail , 
&  fe  tut. 

Pendant  ce  filence,  mon  cœut  étoi't 
agité  de  mille  mouvements.  L'effort  que 
j'avois  fait  fur  moi ,  m'avoit  prefque 
accablé  ;  &  la  crainte  de  ne  pas  reee- 
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.voir  une  réponle  favorable  ,  ni'empê- 
choit  de  la  prefler.  Cependant,  j'avois 
parlé  ,  &  je  ne  voulois  pa^s  en  perdre 
le  fruit. 

N'avez -vous  plus  rien  k  me  con- 
feiller.  Madame?  lui  dis -je  à  demi- 
mort  de  peur  ;  ne  me  direz-vous  pas 
ce  que  je  dois  attendre  de  mon  choix? 
Serez-vous  alfez  cruelle ,  après  toutes 
les  bontés  que  vous  m'avez  marquées  , 
pour  me  refufer  votre  fecours  dans  la 
cliofe  la  plus  importante  de  ma  vie? 

Si  vous  ne  me  demandez  qu'un  con- 
feil ,  Tepartit-eile ,  je  puis  vous,  le  don- 
ner; mais  f]  ce  que  vous  venez  de  me 
dire ,  eft  vrai ,  peut-être  ne  vous  fa- 
tisfera-t-il  pas.  Doutez-vous,  repris- 
se ,  de  ma  fmcérité  ?  Pour  vous-mê- 
me ,  répondit-elle ,  je  le  voudrois  ;  plus 
vos  fentiments  feront  vrais  ,  plus  ils 
vous  rendront  malheureux.  Car  enfui , 
Meilcour,  vous  devez  fentir  que  je  ne 
puis  pas  y  répondre.  Vous  êtes  jeu- 
ne ;  &  ce  qui,  pour  beaucoup  d'autres 
femmes  ,  ne  feroit  en  vous  qu'une  qua- 
'lité  de  plus  ,  fera  pour  moi  une  rai- 
fon  perpétuelle ,  quand  vous  m'infpi- 
reriez  le  goût  le  plus  vif,  de  n'y  co- 
der ji  mais.  Ou  vous  ne  m'aimeriez  pas 
aifezj  ou  vous  m'aimeriez  trop:  l'un 
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=&:  Tauti-e  feroient  également  funeftes 
pour  moi. 

Dans  la  première  de  ces  fituations  , 
j'aurois  à  eiTuyer  vos  bizarreries,  vos 
caprices,  vos  hauteurs,  vos  infidélités, 
tous  les  tourments  enfm  qu'un  amour 
malheureux  traîne  à  fa  fuite;  &  dans 
l'autre ,  je  v-ous  verrois  vous  livrer  trop 
à  votre  ardeur,  &  fans  ménagement, 
fans  conduite  ,  me  perdre  par  votre 
■amour  môme.  Une  paiïion  eft  toujours 
un  malheur  pour  une  femme  :mais  pour 
înoi,  ce  feroit  un  ridicule,  &  je  ne  me 
confolerois  jamais  de  me  l'être  attiré. 
Penfez-vous  ,  Madame,  répondis-je, 
que  je  ne  priiTe  pas  tous  les  foins. .  .  . 
Je  vous  entends ,  interrompit-elle,  je 
fais  que  vous  allez  me  promettre  toute 
la  circonfpeétion  poffible  :  je  fuis  m^ôme 
certaine  que  vous  vous  en  croyez  ca- 
pable ;  mais  moins  vous  êtes  accou- 
tumé à  aimer,  moins  vous  aimeriez 
<i'une  façon  convenable  :  jamais  vous 
•ne  fauriez  contraindre  ,  ni  vos  yeux  , 
ni  vos  difcours  ;  ou  par  votre  contrainte 
■même,  trop  avant  pouffée,  &  jamaiir. 
ménagée  avec  art ,  vous  feriez  connoî- 
tre  tout  ce  que  vous  voudriez  cacher* 
Ainfi ,  Meilcour,  ce  que  je  vous  con- 
&iile  3  c'eft  de  ne  plus  penfer  à  moi. 
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je  fens  avec  douleur  que  vous  allez 
"me  haVr  :  mais  je  me  flatte  que  ce 
ne  fera  pas  long-temps  ,  &  qu'un  jour 
vous  me  faurez  gré  de  ma  franchife.. 
Ke  voulez-vous  pas  refter  mon  ami  ? 
ajouta-t-elle  ,  en  me  tendant  la  main. 
Ah  !  Madame  ,  lui  dis-je,  vous  me  dé- 
fefpérez  :  jamais  on  n'a  aimé  avec  plus 
d'ardeur  ;  il  n'eft  rien  que  je  ne  fiffe 
pour  vous  plaire ,  point  d'épreuves  aux- 
quelles je  ne  me  foumiife.  Vous  ne  pré- 
voyez tant  de  malheurs ,  que  parce  que 
vous  ne  m'aimez  pas.  Mais  non,  dit- 
elle  ,  n'allez  pas  croire  cela  ;  je  vous 
dirai  plus  ,  car  vous  me  trouverez  tou- 
jours fmcere  :  vous  moins  jeune ,  ou 
moi  moins  raifonnable,  je  fens  que  je 
vous  aimerois  beaucoup;  mais  je  dis, 
beaucoup  :  au  refte ,  ne  m'en  deman- 
dez pas  davantage.  Dans  l'état  tran- 
quille où  je  fuis  ,  je  ne  fais  ce  qu'eft 
mon  cœur  ;  le  temps  feul  peut  en  dé- 
cider,  &  peut-être,  après  tout,  qu'il 
ne  décidera  rien.  Madame  de  Lurfay  , 
après  ces  paroles  ,  me  quitta  brufque- 
m-'nt  ;  &  fe  rapprochant  de  la  com- 
pagnie, mota  l'efpérance  de  continuer 
l'entretien,  j'avois  fi  peu  d'ufage  du 
monde,  que  je  crus  l'avoir  fâchée  vé- 
jitablement.  Je  ne  favois  pas  qu'une 
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femme  fuit  rarement  une  converfation 
amoureufe  avec  quelqu'un  qu'elle  veut 
engager  ;  &  que  celle  qui  a  le  plus  d'en- 
vie de  fe  rendre ,  montre  du  moins  dans 
le  premier  eutretien  quelque  forte  de 
vertu.  On  ne  pouvoit  pas  réfifter  plus 
mollement  qu'elle  venoit  de  faire;  ce- 
■pendant ,  je  crus  que  je  ne  la  vaincrois 
jamais  :  je  me  repentis  de  lui  avoir  par- 
lé, je  lui  voulus  mal  de  m'y  avoir  en- 
gagé ,  je  la  haïs  quelques  inftants.  Je 
formai  même  le  projet  de  ne  lui  plus 
parler  de  mon  amour ,  &  d'agir  avec 
elle  fi  froidement,  qu'elle  ne  pût  plus 
rae  foupçonner  d'en  avoir. 

Pendant  que  je  me  faifois  cqa  défa- 
gréables  idées  ,  Madame  de  Lurfay  fe 
félicitoit  d'avoir  affez  pris  fur  elle  pour 
me  diffimuler  combien  elle  étoit  con- 
tente :  une  joie  douce  éclatoit  dans  fes 
yeux  ;  tout ,  à  quelqu'un  plus  inftruit 
que  moi ,  lui  auroit  appris  combien  il 
étoit  aimé  :  mais  tous  les  regards  ten- 
dres qu'elle  m'adreffoit,  fes  fouris  ,  me 
paroifïoient  de  nouvelles  infultes  ,  & 
me  confirmoient  de  plus  en  plus  dans 
ma  dernière  réfolution. 

J'étois  toujours  refté  à  la  môme  pla- 
ce :  elle  revint  m'y  chercher  ,  &  m'ex- 
cita à  parler  fur  diÔerents  fujets.  L'air 
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fombre  avec  lequel  je  lui  répondois ,. 
&  le  foin  que  je  prenois  d'éviter  les 
3'^eux ,  furent  pour  elle  une  aflurance 
de  plus  que  je  ne  i'avois  pas  trompée  y 
mais  quelque  chofe  qu'elle  en  put  cioi- 
ye  ,  elle  vouloit  établir  fon  empire  ,  & 
tourmenter  mon  cœur ,  avant  de  le  ren- 
dre heureu'x. 

Toute  la  foirée  fe  paiTa  de  fa  part 
avec  les  mêmes  attentions  pour  moi: 
elle  fembloit  avoir  oublié  ce  que  je  lui 
avois  dit;  &  cet  air  détaché  qu'elle  af- 
ieftoit,  me  plongeoit  encore  dans  un 
plus  violant  chagrin.  En  me  quittant, 
elle  me  railla  fur  ma  triftellé;  &,  quoi- 
qu'elle le  fît  fans  aigreur ,  je  m'oiïen- 
fai  férieufement. 

Le  commencement  de  cette  aventure 
plaifoit  autant  à  Madame  de  Lurfay , 
qu'il  me  caufoit  de  peine.  En  s'atta- 
çhant  à  un  homme  de  mon  Age ,  elle  dé- 
cidoit  le  fien  :  mais  ce  n'étoit  rien  pour 
elle,  fans  doute,  qu'un  ridicule  de  plus  ; 
&  ce  ne  lui  étoit  pas  peu  de  chofe, 
qu'un  Amant  qui  fur-tout  n'avoit  en- 
core appartenu  à  perfonne.  Elle  n'é- 
toit pas  vieille  encore ,  mais  elle  fen- 
toit  qu'elle  alloit  vieillir;  &  pour  des 
femmes  dans  cotte  fituation  ,  il  n'eil 
çoint  de  conquêtes  à  mépri fer. 
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Eli  quoi  de  plus  flatteur  pour  elles 
que  la  teudreflc  d'au  jeune  homme , 
dont  les  tranfpoits  leur  rendent  leurs 
premL'rs  plaifirs  ,  &  juftifient  reftime 
qu'elles  font  encore  de  leurs  charmes  ; 
qui  croit  que  la  pcrfonne  qui  reçoit  fes 
vœux  ,  étoit  en  effet  la  feule  qui  put  ne 
les  pas  méprifer ,  qui  ajoute  la  recon- 
noiffance  à  la  paiiion,  tremble  au  moin- 
dre caprice,  &  ne  voit  pas  les  défauts 
les  plus  choquants  de  figure  61  du  ca- 
ractère ,  foit  parce  qu'il  eft  privé  de  la 
refîburce  de  la  comparaifon  ,  foit  parce 
que  fon  amour-propre  perdroit  à  moins 
eilimer  fa  conquête?  Avec  un  homme 
déjà  formé ,  ruîe  femrnê ,  telle  quelle 
puiffe  eti'e ,  a  toujours  moins  de  ref- 
fources  :  il  a  plus  de  defirs  que  de  paf- 
fion,  plus  de  coquetterie  que  de  fenti- 
ment  ;  plus  de  fmeife  que  de  naturel , 
trop  d'expérience  pour  être  crédule  , 
trop  d'occafions  de  diihpation  &  d'in- 
conftance  pour  être  uniquement  &  vi" 
vement  attaché  :  il  fait ,  en  un  mot , 
l'amour  avec  plus  de  décence,  mais  il 
aime  moins. 

Quelques  défauts  que  Madame  de  Lur- 
f^iy  trouvât  dans  la  façon  d'aimer  d'un 
jeune  homme,  il  s'en  falloit  beaucoup 
qu'elle  fut  auffi  effrayée  qu'elle  me  l'a- 
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voit  dit.  Quand  ,  en  efîet,  les  inconvé' 
îiients  qu'elle  craignoit ,  auroient  été 
réels  ,  elle  ne  m'en  auroit  pas  moins  ai- 
mé; &  fi  j'avois  eu  allez  d'adrefie  pour 
3ui  faire  craindre  mon  changement,  il 
n'eft  pas  douteux  que  fon  refpci^i:  excef- 
fif  pour  les  bienféanccs,  n'eût  céAk  à  la 
errante  qu'elle  auroit  eue  de  me  perdre.. 

Ce  n'eft  pas  ,  du  moins  j'ai  eu  lieu  de 
le  croire,  qu'elle  voulût  retarder  long- 
temps l'aveu  de  rafoiblefle;  huit  jours 
pour  cet  article  feulement  fuffifoient  à 
fa  vertu,  d'autant  plus  qu'elle  étoit  per- 
fuadée  que  mon  peu  d'expérience  ne 
me  laifleroit  profiter  de  fes  bontés  que 
qi.uirid  elle  le  jugeroit  à  propos.  L'a- 
mour qu'elle  avoit  pour  moi,  l'enga- 
geoit  à  ce  manège;  elle  vouloit,  s'il 
étoit  poiTible ,  que  ma  tendreife  pour 
elle  ne  fût  pas  une  afiaire  de  peu  de 
jours;  &  moins  aimé,  j'aurois  trouvé 
moins  de  réfiftance.  Son  cœur  étoit 
alors  tendre  &  délicat  :  félon  ce  que 
dans  la  fuite  j'en  ai  appris,  il  ne  l'a- 
voit  pas  toujours  été;  &  fans  être  prife 
pour  moi  dune  ardeur  bien  fincere,  il 
ne  me  paroîtroit  pas  furprenant  qu'elle 
eût  changé  de  f^'ftôme. 

Une  femme ,  quand  elle  eft  jeune , 
eft-  plus  fenfible  au  plaifir  d'infpirer  des 
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paHîons  ,  qu'à  celui  d'en  prendre  :  ce 
qu'elle  appelle  tendrelfe ,  n'eft  le  plus 
fouvent  qu'un  goût  vif,  qui  la  déter- 
mine plus  promptenient  que  l'amour 
môme,  l'amufe  pendant  quelque  temps, 
&  s'éteint  fans  qu'elle  le  fente ,  ou  le  re- 
grette :  le  mérite  de  s'attacher  un  amant 
pour  toujours,  ne  vaut  pas  à  fes  yeux 
celui  d'en  enchaîner  plufieurs  :  plutôt 
fufpendue  que  fixée,  toujours  livrée  au 
caprice ,  elle  fonge  moins  à  l'objet  qui 
la  poffede,  qu'à  celui  qu'elle  voudroit 
qui  la  poiTédat;  elle  attend  toujours  le 
plaifir ,  &  n'en  donne  jamais  :  elle  fe 
donne  un  amant,  moins  parce  qu'elle 
fe  trouve  aimable  ,  que  pour  prouver 
qu'elle  l'eft  ;  fouvent  elle  ne  connoît 
pas  mieux  celui  qu'elle  quitte,  que  ce- 
lui qui  lui  fuccede  ;  peut-ûtre  fi  elle 
avoit  pu  le  garder  plus  long-temps, 
lauroit-elle  aimé  ;  mais  eft-ce  fa  faute  fi 
elle  eft  infidelle  ?  Une  jolie  femme  dé- 
pend bien  moins  d'elle-même  que  des 
circonflances  ;  &  par  malheur  il  s'en 
trouve  tant  de  fi  peu  prévues  ,  de  11 
preffantes ,  qu'il  n'y  a  point  à  s'éton- 
ner fi ,  après  plufieurs  aventures ,  elle 
n'a  connu  ni  l'amour ,  ni  fon  cœur. 

Eft-elle  parvenue  à  cet  âge  où  fes 
charmes  commencent  à  décroître ,  o\ï 
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les  hommes  indifférents  pour  elle  lui 
annoncent  par  leur  froideur  que  bientôt 
ils  ne  la  verront  qu'avec  dégoût  ;  elle 
fonge  h  prévenir  la  folitude  qui  l'at- 
tend. Sure  autrefois  qu'en  changeant 
d'amants,  elle  ne  changeoitquede  plai- 
firs  ;  trop  heureufe  alors  de  conferver  le 
feul  qu'elle  poiïede;  ce  que  lui  a  coûté  fa 
conquête,  la  lui  rend  précieufe.  Conf- 
tante  par  la  perte  qu'elle  feyoit  à  ne  l'ê- 
tre pas,  fon  cœur  peu-à-peu  s'accoutu- 
me au  fentiment.  Forcée  par  la  bien- 
féance  d'éviter  tout  ce  qui  aidoit  à  la 
diffiper  &  à  la  cori'ompre ,  elle  a  be- 
foin ,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  lan- 
gueur ,  de  fe  livrer  toute  entière  à  l'a- 
mour, qui  n'étant,  dans  faviepaflée, 
qu'une  occupation  momentanée  &  con- 
fondue avec  mille  autres,  devient  alors 
fon  unique  reffource  :  elle  s'y  attache 
avec  fureur  ;  &  ce  qu'on  croit  la  der- 
nière fantaifîe  d'une  femme ,  eft  bien 
fouvent  fa  première  pafTion. 

Telles  étoient  les  difpofitions  de  Ma- 
dame de  Lurfay ,  lorfqu'elle  forma  le 
deffein  de  m'attacher  à  elle.  Depuis  fon 
veuvage  &;  fa  réforme  ,  le  public ,  qui , 
pour  n'être  pas  toujours  bien  inftruit, 
n'en  parle  pas  moins ,  lui  avcit  donné 
àQS  amants  que  peut-être  elle  n'avoit 
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pas  eus  :  ma  conquête  flattoit  fon  or- 
gueil ;  &  il  lui  parut  raifonnable ,  puif- 
que  ia  fagefle  ne  la  iauvoit  de  rien,  de 
le  dédommager ,  par  le  plaifir ,  de  la 
mauvaife  opinion  qu'on  avoit  d'elle. 

Tout  ce  que  j'avois  fait  dans  cette 
journée,  me  fourniffoit  des  fujets  de  ré- 
flexion pour  ma  nuit  ;  je  l'emploj'ai 
prefque  toute  entière ,  tantôt  à  rêver 
aux  moyens  de  rendre  Madame  de  Liir- 
fay  fenfible ,  tantôt  à  m'encourager  à  ne 
plus  penfer  à  elle  :  fans  doute,  elle  fe 
fit  des  idées  pins  gaies.  Elle  comp- 
toit  me  voir  tendre,  fournis,  emprefle, 
chercher  à  vaincre  fa  rigueur;  ilétoit 
naturel  qu'elle  s'y  attendit  :  mais  elle 
avoit  à  faire  à  quelqn'un  qui  ne  con-' 
noiflbit  pas  les  ufages. 

J'allai  cependant  chez  elle  le  lende- 
main, mais  tard,  &i  k  l'heure  où  je  fa- 
vois  qu'elle  n'y  feroit  pas,  ou  que  j'y 
trouverois  beaucoup  de  monde.  Elle 
avoit  apparemment  compté  plutôt  fur 
ma  prcfence,  &  elle  me  reçut  d'un  air 
froid  &  piqué  :  loin  que  j'en  pénétrafie 
la  caufe ,  je  l'attribuai  à  fon  indiffé- 
rence pour  moi. 
J'avois  changé  de  couleur  en  la  voyant  ; 
mais  toujours  réfolu  à  lui  cacher  l'état 
de  mon  cœur/ je  me  remis  affez  facile- 
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ment,  &  pris  un  air  moins  embarraflé  : 
j'eus  mC^me  aflez  de  pouvoir  fur  moi , 
pour  lui  parler  fans  ce  trouble  qui  agite 
près  de  ce  qu'on  aime  ;  mais  quelque 
froideur  que  je  tâchafie  d'affefter,  elle 
n'en  fut  pas  long-temps  la  dupe  ;  & 
pour  s'éclaircir ,  elle  n'eut  befoin  que  de 
me  regarder  fixement.  Je  ne  pus  fuppor- 
ter  fesj-eux  ;  ce  feul  re^rard  lui  dévelop- 
pa tout  mon  cœur.  Elle  me  propofa  de 
jouer;  &  pendant  qu'on  arrangeoit  les 
cartes  :  Vous  ctes  .  me  dit-elle  en  fou- 
riant,  un  amant  fingulier  ;  &  fi  vous 
voulez  que  je  juge  de  votre  amour  par 
vos  empreffements  ,  vous  ne  prérendez 
pas  fans  doute  que  j'en  prenne  bonne 
opinion.  L'unique  de  tous  mes  vœux  , 
repris-je ,  feroit  que  vous  crufliez  que  je 
A'ous  aime;  &  ce  n'efi:  pas  vous  en  don- 
ner une  mauvaife  preuve ,  de  m'offrir  à 
Vos  yeux  le  plus  tard  qu'il  m'efi:  poffi- 
ble.  Cette  politique  efl  finguliere,  re- 
prit-elle; &  fi  quelquefois  vous  péchez 
un  peu  par  le  jugement ,  on  peut  dire 
que  l'imagination  vous  en  dédommage. 
Mais  qu'avez-vous  donc?  Pourquoi  cet 
air  froid  dont  vous  m'accablez  ?  Sa- 
vez-vous  bien  que  votre  taciturnité  me 
fait  peur?  Mais,  à  propos,  m'aimez- 
Yous  toujours  bien?  Je  crois  que  non. 
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Ce  pauvre  Meilcour  !  N'allez  pas  au 
moins  changer  pour  moi  :  vous  me  met- 
triez au  défefpoir.  Je  penfe  ,  à  la  mine 
que  vous  me  faites ,  que  vous  n'en, 
croyez  rien  :  nous  devrions  cependant 
être  aiTez  joliment  enfemble.  Eneft-ce 
alfez,  Madame, répondis-je  ;  &devriez- 
vous  ajouter,  à  la  façon  dont  vous  re- 
cevez mes  foins ,  des  difcours  qui  me 
tuent?  Oui ,  reprit-elle ,  en  me  regardant 
le  plus  tendrement  du  monde ,  oui , 
Meilcour ,  vous  avez  rai  Ton  de  vous 
plaindre  :  je  ne  vous  traite  pas  bien; 
mais  ce  refte  de  fierté  doit-il  vous  dé- 
plaire ?  Ne  voyez-vous  pas  combien  il 
m'en  coûte  pour  le  prendre  ?  Ah  !  fi 
je  m'en  croyois,  combien  ne  vous  di- 
rois-je  pas  que  je  vous  aime  !  Que  je  fuis 
fâchée  de  n'avoir  pas  fu  plutôt  que  vous 
vouliez  qu'on  vous  prévînt  !  Au  hafard 
de  tout  ce  qui  auroit  pu  en  arriver , 
vous  ne  m'auriez  point  parlé  le  premier; 
vous  n'auriez  fait  que  me  répondre. 

J'ai,  depuis,  fenti  toute  l'adrefle  de 
Madame  de  Lurfay ,  &  le  plaifir  que  lui 
donnoit  mon  ignorance  :  tous  ces  dif- 
cours ,  qu'elle  n' auroit  pu  tenir  à  un  au- 
tre, fans  qu'ils  enflent  tiré  pour  elle  à  une 
extrême  conféquence;  ces  aveux  qu'elle 
fai loi t  de  fes  vrais  léntiments,  loin  de  les 
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comprendre,  me  jetterent  dans  le  plujf 
cruel  embarras.  Je  ne  lui  répondis  rienr 
&  fur  qu'elle  me  faifoit  la  plus  fanglan- 
te  des  railleries,  je  ne  m'en  déterminai 
que  plus  à  rompre  d'auffi  cruelles  chaî- 
nes. En  vérité,  continua-t-elle  ,  en 
voyant  mon  air  fombre,  fi  vous  refu- 
fez  plus  long- temps  de  me  croire,  je  ne 
vous  réponds  pas  que  je  ne  vous  don- 
ne demain  un  rendez-vous  :  n'en  feriez- 
vous  pas  bien  embarrafle  ?  Au  nom  de 
vous-même,  Madame,  lui  dis-je,  épar- 
gnez-moi :  l'état  où  vous  me  mettez,  efl: 

affreux Je  ne  vous  dirai  donc  plus 

que  je  vous  aime,  interrompit -elle  : 
vous  me  piivez-là  cependantd'un grand 
plaifir. 

Je  me  tins  trop  heureux  que  le  mon- 
de qui  étoit  dans  l'appartement,  l'em- 
pêchât de  pouffer  plus  loin  cette  con- 
verfation.  Nous  nous  mîmes  au  jeu. 

Pendant  toute  la  partie  ,  Madame  de 
Lurfay,  plus  fenfible  qu'ellene  le  croyoit 
fans  doute ,  emportée  par  fon  amour  , 
m'en  donna  toutes  les  marques  les  plus 
fortes.  11  fembloit  que  fa  prudence  l'a- 
bandonnât ,  qu'il  n'y  eût  plus  rien  pour 
elle  que  le  plaifir  de  m'aimer  ik  de  me  le 
dire  ,  &  qu'elle  prévit  combien  ,  pour" 
iji'at tacher  à  elle ,  j'avois  befoiii  d'être- 
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rafluré  :  mais  tout  ce  qu'elle  faifoit  n'é- 
toit  rien  pour  moi,  &  elle  ne  pouvoit 
pas  encore  fe  réfoudre  à  m'avouer  fé- 
rieufement  qu'elle  répondoit  à  mes  de- 
firs.  Peu  fure  môme  dans  fes  démar- 
ches ,  c'étoit  un  mélange  perpétuel  de 
tendrefle  &  de  févérité.  Elle  paroiffoit 
ne  céder,  que  pour  s'opiniâtrer  à  com- 
battre. Si  elle  croyoit  m'avoir  difpofè 
par  fes  difcours  à  quelque  forte  d'ef- 
pérance ,  attentive  à  me  la  faire  per- 
dre ,  elle  reprenoit  fur  le  champ  cet 
air  qui  m'avoit  fait  trembler  tant  de 
fois  ,  &  m'ôtoit  par-là  jufqu'à  la  trifte 
reffource  de  l''incertitude. 

Toute  la  foiréefe  paiïa  dans  ce  manè- 
ge ;  &  comme  fon  dernier  caprice  ne  me 
fut  pas  favorable ,  je  me  retirai  chez  moi 
perfuadéque  j'étois  haï,  &  préparé àme 
chercher  un  autre  engagement.  J'em- 
ployai prefque  toute  la  nuit  à  repaffer 
dans  mon  efprit  les  femmes  auxquelles 
je  pouvois  m'attacher  :  ce  foin  me  fut 
inutile ,  &  je  trouvai ,  après  la  plus  ex- 
acte recherche,  qu'aucune  nemeplaifoit 
autant  que  Madame  de  Lurfay.  Moins 
j'avois  d'ufage  de  l'amour,  plus  je  m'en 
crovois  pénétré ,  &  ieme  resardois  com- 
me  deftiné  au  rigoureux  tourment  d'ai- 
mer fans  efpoir  de  plaire,  ni  de  pou- 
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voir  jamais  changer.  A  force  de  me  per- 
fuader  que  j'étois  l'homme  du  monde 
le  plus  amoureux ,  je  fentois  tous  les 
mouvements  d'une  paffion  avec  autant 
de  violence ,  que  fi  en  efiet  je  les  euiTe 
éprouvé.  Toutes  les  réfolutions  que  j'a- 
vois  formées  de  ne  plus  voir  Madame  de 
Lurfay  ,  s'étoient  évanouies ,  &  avoient 
fait  place  au  retour  le  plus  vif.  De  quoi 
puis-je  me  plaindre,  dilbis-je  à  moi-mê- 
me ?  Ses  rigueurs  ont-elles  droit  de  me 
furprendre  ?  M'étois-je  attendu  à  me 
trouver  aimé ,  &  n'eit-ce  point  à  mes 
foins  à  me  procurer  cet  avantage  ?  Quel 
bonheur  pour  moi,  fi  je  puis  une  jour 
la  rendre  fcnfible  !  Plus  elle  m'oppole 
d'obftacles,  plus  ma  gloire  fera  grande. 
Un  cœur,  du  prix  dont  eft  le  fien  , 
peut-il  trop  s'acheter?  Je  finis  par  cette 
idée ,  &  je  la  trouvai  le  lendemain.  Il 
fembloit  qu'elle  fe  fût  accrue  par  les 
illufions  de  la  nuit. 

J'allai  chez  Madame  de  Lurfay  le  plu- 
tôt qu'il  me  fut  pofiible  l'après-dîner , 
&  déterminé  h  lui  jurer  que  je  l'ado- 
rois  ,  &  à  me  fou  mettre  à  ce  qu'il  lui 
plairoit  d'ordonner  de  mon  fort.  Mal- 
heureufement  pour  elle,  je  ne  la  trou- 
vai pas  :  mon  chagrin  fut  extrême  ;  & 
ne  fâchant  que  devenir,  j'allai,  en  at- 


&  de  PEfprît,  ^i 

tendant  l'heure  de  l'Opéra,  faire  quel- 
ques vifites,  où  je  portai  tout  l'ennui 
qui  m'accabloit. 

J'étois  de  fi  mauvaife  humeur  en  ar- 
rivant à  l'Opéra  ,  où  d'ailleurs  je  trou- 
vai afiez  peu  de  monde,  que,  pour  n'ê- 
tre pas  diflrait  de  la  rêverie  dans  laquel- 
le j'étois  plongé  ,  je  me  fis  ouvrir  une 
loge  ,  plutôt  que  de  me  mettre  dans  les 
balcons  oii  je  n'aurois  pas  été  tranquille, 
J'attendois  fans  impatience  &  fans  dé- 
firs  que  le  fpeftacle  commençât.  Tout 
entier  à  Madame  deLurfay,  je  ne  m'oc- 
cupois  que  du  chagrin  d'être  privé  de  fa 
préfence,  lorfqu'une  loge  s'ouvrit  à  côté 
de  la  mienne.  Curieux  de  voir  les  per- 
sonnes qui  l'alloient  occuper,  j'y  por- 
tai mes  regards  ;  &  l'objet  qui  s'y  of- 
frit, les  fixa.  Qu'on  fe  figure  tout  ce  que 
la  beauté  la  plus  régulière  a  de  plus  no- 
ble ,  tout  ce  que  les  grâces  ont  de  plus 
féduifant,  en  un  mot,  tout  ce  que  lajeu- 
nefle  peut  répandre  de  fraîcheur  &  d'é- 
clat ;  à  peine  pourra-t-on  fe  faire  une 
idée  de  la  perfonne  que  je  voudrois  dé- 
peindre. Je  ne  fais  quel  mouvement  fin- 
gulier  &  fubit  m'agita  k  cette  vue  : 
frappé  de  tant  de  beautés,  je  demeurai 
comme  anéanti.  Ma  furprife  alloit  juf- 
ques  au  tranfport.  Je  fentis  dans  mon 
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cœur  un  défordic  qui  fe  répandit  fur  tous 
mes  feus  :  loin  qu'il  fe  calmât ,  il  redou- 
bloit  par  l'examen  fecret  que  je  failbis- 
de  fes  charmes.  Elle  étoitmife  fimplc- 
ment ,  ma:s  avec  noblelTe.  Elle  n'avoit 
pas  en  effet  befoin  de  parure;  en  étoit-il 
de  fi  brillante  qu'ellene  l'eut  embellie? 
Saphyfionomieétoit  douce  &réfervée; 
le  fentiment  &  l'efprit  paroiiïoient  bril- 
ler dans  fes  yeux.  Cette  perfonne  me 
parut  extrêmement  jeune  ;  &  je  crus ,  à 
la  furprife  des  fpe^tateurs ,  qu'elle  ne 
paroiiToiten  public  que  de  ce  jour-là  : 
j'en  eus  involontairement  un  mouve- 
ment de  joie,  &  j'aurois  fouhaité  qu'elle 
n'eût  jamais  été  connue  que  cle  mou 
Deux  Dames  ,  mifes  du  plus  grand  air  , 
étoient  avecelle:  nouvelle  furprifepour 
moi,  de  ne  les  pas  connoitre;  mais  elle 
m'arrêta  peu.  Uniquement  occupé  de 
ma  belle  inconnue,  je  ne  ceffois  de  la 
regarder,  que  quand  par  hafard  elle  jet- 
toit  fes  yeux  fur  quelqu'un.  Les  miens 
fe  portoient  aufli-tôt  fur  lobjet  qu'elle 
avoit  para  vouloir  chercher  :  fi  elle  s'y 
arrôtoit  un  peu  de  temps  ,  &  que  ce  fut 
un  jeune  homme  ,  je  croyois  qu'un  A- 
mant  feul  pouvoitla  rendre  fi  attentive. 
Sans  pénétrer  le  motif  qui  me  faifoit 
agir,  je  conduifois ,  j'interprétois  fes 
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fegards  ;  je  cherchois  A  lire  dans  fcs 
moindres  mouvements.  Tant  d'opiniâ- 
treté à  ne  la  pas  perdre  de  vue  ,  me  fit 
enfin  remarquer  d'elle  ;  elle  me  regarda 
à  fon  tour;  je  la  fixois  fans  le  favoir  ; 
&,  dans  le  charme  qui  m'entraînoit 
malgré  m.oi-môme ,  je  ne  fais  ce  que  mes 
yeux  lui  dirent,  mais  elle  détourna  les 
fi  ens  en  rougilTan  t  un  peu .  Quel  que  t  ran  f- 
porté  que  je  fufie ,  je  craignois  de  lui 
paroitre  trop  hardi  ;  & ,  fans  croire  en- 
core que  j'euffe  formé  le  deffein  de  lui 
plaire,  j'aimai  mieux  me  contraindre 
que  de  lui  donner  raauvaife  opinion  de 
moi.  Il  y  avoit  une  heure  au  moins  que 
je  l'admirois  ,  lorfqu'un  de  mes  amis 
entra  dans  ma  loge.  Les  idées  qui  m'oc- 
cupoient ,  m'étoient  déjà  fi  chères ,  que 
ce  fntavec  douleur  que  je  fentis  qu'elles 
alloient  être  diftraites;  &  je  doute  que 
j^eufle  répondu  à  mon  ami ,  fi  ma  belle 
inconnue  n'eût  fait  d'abord  le  fujet  de 
la  converfation.  Il  ignoroit  comme  moi 
qui  elle  étoit  :  nous  formâmes  enfemble 
plufieurs  conjectures ,  dont  aucune  ne 
nous  éclaircit.  C'étoit  un  de  ces  étour- 
dis brillants  ,  familiers  avec  infolence  ; 
il  vantoit  fi  haut  les  charmes  de  l'incon- 
nue ,  &  la  regardoit  avec  fi  peu  de  mé- 
nagement &  tant  de  fatuité ,  que  j'en 
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rougis  pour  lui  &  pour  moi.  Sans  avoir 
démêlé  mes  fentiments  ,  fans  imagi- 
ner que  j'eulTe  de  l'amour,  je  ne  vou- 
lois  pas  déplaire  :  je  craignis  que  le  dé- 
goût que  linconnue  pourroit  prendre 
de  ce  jeune  homme  ,  ne  me  fit  aufli  tort 
dans  fon  efprit;  &  qu'en  me  voyant  lié 
avec  lui ,  elle  ne  me  crût  les  mêmes  ri- 
dicules. Je  l'eftimois  déjà  tant ,  que  je 
ne  pouvois ,  fans  une  peine  extrême , 
imaginer  qu'elle  pouvoit  penfer  de  moi 
comme  de  lui  ;  &  je  m'efforçai  de  met- 
tre entre  nous  deux  la  converfation  fur 
des  chofes  où  i'inconnue  ne  fût  pas  in- 
téreiTée.  J'avois  naturellement  î'efprit 
badin  ,  &  porté  à  manier  agréablement 
ces  petits  riens  qui  font  briller  dans  le 
monde.  L'envie  que  j'avois  que  mon 
inconnue  ne  perdit  rien  de  tout  ce  qui 
pourroit  me  faire  valoir,  me  donna 
plus  d'élégance  dans  mes  expreffions  \ 
le  n'en  eus  peut-être  pas  plus  d'efprit. 
Je  remarquai ,  cependant ,  qu'elle  étoit 
plus  attachée  à  ce  que  je  difois,  qu'elle 
ne  l'étoit  au  fpectacle  ;  quelquefois  mô- 
me   je  la  vis  fourire. 

L'Opéra  étoit  près  de  fmir ,  lorfque 
le  Marquis  de  Germeuil  ,  jeune  homme 
d'une  figure  extrêmement  aimable,  & 
fort  eftimé,  vint  dans  la  loge  de  mou 
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inconnue.  Nous  étions  amis ,  mais  je 
ne  lais  quel  mouvement  à  fa  vue  s'é- 
levadans  mon  ame.  L'inconnue  le  reçut 
avec  cette  politelïe  libre ,  que  l'on  a 
pour  les  gens  que  l'on  connoît  beau- 
coup ,  &  à  qui  l'on  veut  marquer  de 
l'eftime.  Nous  nous  faluâmes  lans  nous 
parler  ;  & ,  quelque  deilr  que  j'eufie 
de  connoître  cet  objet  qui  prenoit  déjà 
tant  fur  mon  cœur ,  perfuadé  que  Ger- 
meuil  pourroit  fatisfaire  ma  curiofité 
là-deffus  ,  j'aimai  mieux  remporter  ce 
defir,  quelque  tourmentant  qu'il  fût 
pour  moi  ,  que  de  m'en  ouvrir  à  un 
homme  qui  caufoit  déjà  toute  ma  ja- 
loufie.  Mon  inconnue  lui  parloit  ;  & 
quoiqu'ils  ne  s'entretinflent  que  de  l'O- 
péra ,  il  me  fembla  qu'il  lui  parloit 
avec  tendrefle  ,  &  qu'elle  lui  répon- 
doit  de  même.  Je  crus  môme  avoir  fuf- 
pris  entr'eux  des  regards  ;  j'en  reflentis 
une  peine  mortelle  :  elle  me  paroilîoit 
fi  digne  d'être  aimée,  que  je  ne  pouvois 
penfer  que  Germeuil ,  ni  qui  que  ce  fiît 
au  monde ,  put  la  voir  avec  indiffé- 
rence ;  &  lui-môme  me  fembloit  fi  re- 
doutable, que  je  ne  pouvois  me  flatter 
qu'il  l'eût  attaquée  fans  fuccès. 

Le  peu  d'attention  qu'elle  fit  à  moi , 
après  l'avoir  vu  ,  me  confirma  dans 
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l'idée  où  j'étois  qu'ils  s'aimoient;  & 
ne  pouvant  fupporter  davantage  le  tour- 
ment qu'elle  me  cauibit,  je  fortis  brul- 
quemcnt.  Malgré  mon  dépit ,  je  n'allai 
pas  loin  ;  le  dellr  de  la  revoir,  &  l'ef- 
pèrance  de  m"éclaircir  par  moi-môme 
de  Ton  rang,  me  retijirent  fur  Tefcalier. 
Un  inftant  après,  elle  palla.  Germeuil 
lui  donnoit  la  main  :  je  les  fui  vis  ;  un 
carrofle  fans  armes  fe  préfenta  ;  Ger- 
meuil y  monta  avec  elle  :  je  vis  des 
domeftiques   fans  livrée ,    &   rien  de 
tout  cet  équipage  ne  m'inftruifit  de  ce 
que  je  voulois  favoir.   11  falloit  donc 
attendre  du  hafard  le  bonheur  de  la  re- 
voir encore.  La  feule  cliofe  qui  me  con- 
folât,  c'étoit  qu'une  beauté  fi  parfaite 
ne  pourroit  être  long- temps  ignorée. 
J'aurois  pu  ,  à  la  vérité,  en  allant  voir 
.Germeuil  le  lendeniain  ,  me   tirer  de 
cette  inquiétude  :  mais  auffi  ,  comment 
lui  expofer  le  fujst  d'une  curiofité  fi 
forte  ;  quels  motifs  lui  en  donner  ? 
Malgré  tous  les  uéguifements  que  j'au- 
xois    pu    employer ,  ne  devois-je  pas 
craindre  qu"it  n'en  découvrît  la  four- 
re ?  Et  s'il  étoit  vrai ,  comme  je  le  foup- 
çonnois,  qu'il  aimât  Tinconnue,  pour- 
quoi l'avertir  de  fc  précautionner  con- 
tre mes  fentimciits?  Plein  de  trouble?  je 
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retournai  chez  moi,  d'autant  i  lus  per- 
fuadé  que  j'étois  vivement  amoureux, 
que  cette  paffion  nailToit  dans  mon  cœur 
par  un  de  ces  coups  de  lurpriie  qui  ca- 
ractérifent  dans  les  Romans  les  grandes 
aventures. 

Loin  de  combattre  ce  premier  mou- 
vement, ce  fut  une  raifon  de  plus  pour 
m'y  lailTer  entraîner,  que  de  commen- 
cer par  quelque  chofe  d'extraordinaire. 

Au  milieu  de  ce  défordre,  que  je  me 
plaifois  à  augmenter,  Madame  de  Lur- 
lai  me  revint  dans  l'efprit,  mais  défa- 
gréablement,  &  cpmme  un  objet  dont 
le  fouvenir  même  m'embarraiïoit.  Ce 
n'étoit  pas  que  je  ne  lui  trouvalTe  en- 
core des  charmes  :  mais  je  les  mettois 
dans  mon  imagination  fort  au-deiTous 
de  ceux  de  mon  inconnue;  &  je  réfolus 
plus  que  jamais  de  ne  lui  plus  parler 
de  mon  amour ,  &  de  me  livrer  tout 
entier  au  nouveau  goût  qui  me  domi- 
noit.  Je  fuis  trop  heureux ,  me  di  fois -je, 
qu'elle  ne  m'ait  pas  aimé  ;  que  ferois-je 
à  préfent  de  fa  tendreife?  Il  auroit  dom; 
fallu  la  tromper,  entendre  fes  repro- 
ches, la  voir  traverfer  ma  padion.Mais 
d'un  autre  côté,  reprenois-je,  fuis-je 
iiimé  de  l'objet  qui  va  me  rendre  infi- 
dèle? je  ne  le  comiois  pas;  peut-être 


48  Les  Égarements  du  Caur 

ne  le  verrai'je  plus.  Germeailefl  amou- 
reux; &  fi  moi-môme  je  fuis  forcé  de 
le  trouver  aimable,  que  ne  doit-elle  pas 
fentir  pour  lui  ?  Eft-il  fait  pour  m'ê- 
tre  facrifié  ?  Ces  réflexions  me  rame- 
noieiît  à  Madame  de  Lurfay  :une  affaire 
commencée,  la  liberté  de  la  voir,  un 
refte  de  goût  que  j'avois  pour  elle,  & 
l'efpérance  de  réufllr,  étoient  autant  de 
raifons  pour  ne  la  point  quitter;  mais 
ces  raifons  étoient  foibles  contre  ma 
nouvelle  paffion.  Je  craignois,  en  arri- 
vant chez  ma  mère,  d'y  trouver  Ma- 
dame de  Lurfay  :  je  redoutois  fa  vue , 
autant  que  dans  le  jour  même  je  l'avois 
fouhsfitée.  La  joie  que  j'eus  de  ne  la 
point  voir,  ne  fut  pas  longue;  elle  ar- 
rive un  inftant  après  moi.  Sa  préfence 
me  troubla.  Quelque  prévenu  que  je 
fufi.e  alors  contre  elle,  quelque  réfolu- 
tion  que  j'euffe  prife  de  ne  la  plus  ai- 
mer ,  je  fentis  qu'elle  avoit  encore  plus 
de  droits  fur  mon  cœur  que  je  ne  lé 
croyois  moi  -  môme.  Mon  inconnue 
m'occupoit  d'une  façon  plus  flatteufej 
je  la  trouvois  plus  belle  :  ce  qu'elles 
m'infpiroient  toutes  deux,  étoitdifte- 
rent;  mais  enfin,  j'étois  partagé;  &  fi 
Madame  de  Lurfay  l'eût  voulu ,  dans 
ce  moment  môme  elle  auroit  remporté 

la 
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la  viftoire.  Je  ne  fais  ce  qui  lui  avoit 
donné  de  l'iiumeur;  mais  elle  reçut, 
avec  une  hauteur  ridicule ,  un  compli- 
ment fort  fimple  que  je  lui  fis.  Dans  la 
difpofition  où  j'étois,  elle  me  choqua 
plus  qu'elle  n'auroit  fait  dans  un  autre 
temps,  &,quipise{l,  contre  l'intention 
de  Madame  de  Lufay  fans  doute,  ne  me 
donna  point  à  rôver.  Son  caprice  dura 
toute  la  foirée,  &  s'augmenta  peut-être 
par  le  peu  de  foins  que  je  lui  rendis. 
Nous  nous  féparâmes  également  mé- 
contents l'un  de  l'autre.  Je  ne  la  cher- 
chai ,  ni  ne  la  vis  le  lendemain  :  j'étois 
piqué  de  fes  façons  de  la  veille,  (^  fa 
préfence  me  fut  d'autant  moins  nécef- 
iaire  ,  que  j'avois  dans  le  cœur  un  fu- 
jet  de  difiraftion.  Toute  ma  journée  fe 
paffa  à  chercher  mon  inconnue  ;  fpec- 
tacles  ,  promenades,  je  vifitai  tout,  & 
je  ne  trouvai  en  aucun  lieu ,  ni  elle  ,  ni 
Germeuil ,  à  qui  je  voulois  enfm  de- 
mander qui  elle  étoit.  Je  continuai  cette 
inutile  recherche  deux  jours  de  fuite  ; 
mon  inconnue  ne  m'en  occupoit  que 
plus.  Je  me  retraçois  fanscefié  fes  char- 
mes, avec  une  volupté  que  je  n'avois 
encore  jamais  éprouvée.  Je  ne  doutois 
pas  qu'elle  ne  fut  d'une  naiifance  qui 
ne  feroit  point  honte  à  la  mienne;  &, 
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pour  former  cette  idée,  je  m'en  rap- 
portois  moins  à  fa  beauté,  qu'à  cet  air 
de  noblefle  &  d'éducation  qui  diftingue 
toujours  les  femnics  d'un  certain  rang  , 
mcme  dans  leurs  travers.  Mais,  aimer 
fans  favoir  qui,  me  fembloit  un  fup- 
pliceinfupportable.  D'ailleurs,  quel  re- 
tour efpérer  de  mes  fentiments,  fi  je  ne 
me  mettois  pas  à  portée  d'en  inftruire 
celle  qui  les  avoit  fait  naître?  je  ne 
Yoyois  point  de  difficulté  à  la  voir,  & 
à  lui  parler,  quand  une  fois  je  la  con- 
noitrois.  J'étois  dïinrang  quim'ouvroit 
une  entrée  par-tout;  &  fi  l'inconnue 
étoit  telle  que  mes  vœux  ne  pu  fient 
l'honorer,  j'étois  fur  du  moins  qu'ils  ne 
pouvoient  jamais  lui  faire  honte.  Cette 
penfée  me  donnoit  de  l'audace,  &  m'af- 
fermiffoit  dans  mon  amour;  il  eut  peut- 
être  été  plus  prudent  de  le  combattre, 
mais  il  in'étoit  plus  doux  de  le  flatter. 
Il  y  avoit  trois  jours  que  je  n'a  vois 
vu  Madame  de  Lurfay:  j'avois  iuppoité 
cette  abfence  aifémcnt;  non  que  quel- 
quefois je  ne  defiraffe  de  la  voir,  mais 
c'étoit  un  defir  palTager  qui  s'étcignoit 
})refque  dans  l'infbmt  même  qu'il  naif- 
ibit.  Ce  n'étoit  pas  un  fentiment  d'a- 
mour dont  je  ne  lulfe  point  maître;  & 
comme ,  depuis  raoa  inconpue ,  je  \à 
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voj'ois  fans  plaifir,  je  la  perdois  aufïi 
fans  regret.  J  "a vois  cependant  pour  elle 
ce  goiit  que  l'on  nomme  amour,  que 
les  hommes  font  valoir  pour  tel^  &  que 
les  femmes  prennent  fur  le  même  pied. 
Je  n'aurois  pas  été  fâché  de  la  trouver 
fenfible;  mais  je  ne  voulois  plus  que 
ce  retour ,  qu'elle  auroit  pour  moi , 
tint  de  la  panioh ,  ni  qu'il  en  exigeât. 
Sa  conquête,  à  laquelle  il  y  avoit  fi  peu 
de  temps  ,  j'attachois  mon  bonheur , 
ne  me  paroiffoit  plus  digne  de  me  fixer. 
J'aurois  voulu  d'elle  enfin  ce  com- 
merce commode  qu'on  lie  avec  une 
coquette,  aflez  vif  pour  amAifer  quel- 
ques jours,  &  qui  ie  rompt  auffi  faci- 
lement qu'il  s'eft  l'orme. 

C'étoit  ce  que  je  ne  croyois  point  de- 
voir attendre  de  Madame  de  Lurfay, 
qui.  Platonicienne  dans  fes  raifonne- 
raents,  répétoit  fans  celle,  que  les  fens 
n'entroient  jamais  pour  rien  en  amour, 
lorfqu'il  s'emparoit  d'une  perfonne  bien 
née  ;  que  les  défordres  dans.lefquels  tom- 
boient  tous  les  jours  ceux  qui  étoient 
atteints  de  cette  paffion,  étoient  moinS' 
caufés  par  elle ,  que  par  le  dérèglement 
de  leur  cœur;  qu'elle  pouvoit  être  une 
foiblelfe  ,  mais  que,  dans  uîve  ame  ver- 
Kieufe,  elle  ne  devenoit  jr-mais  un  vice. 
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Elle  aVouoit  cependant  qu'il  y  avoit 
pour  la  femme  la  plus  ferme  fur  (qs 
principes,  d'à  liez  dangereufes  occafions; 
mais  que  fi  elle  fe  trouvoit  obligée  d'y 
céder  ,  il  falloit  que  ce  fût  d'après  des 
combats  fi  violents  &  fi  longs  ,  qu'elle 
pût  toujours ,  eu  fongeant  à  fa  défaite, 
avoir  de  quoi  fe  la  moins  reprocher. 
Madame  de  Lurfay  pouvoit  avoir  rai- 
fon  :  mais  les  Platoniciennes  ne  font 
pas  conféquentes;  &  j'ai  remarqué  que 
les  femmes  les  plus  aifées  à  vaincre, 
font  celles  qui  s'engagent  avec  la  folle 
efpérance  de  n'être  jamais  féduites  , 
foit  parce  qu'en  effet  elles  font  aufli 
foibles  que  les  autres,  foit  parce  que, 
n'ayant  pas  affez  prévu  le  danger , 
elles  fe  trouvent  fans  fecours  contre  lui 
quand  il  arrive. 

J'étois  trop  jeune  pour  fentir  com- 
bien ce  fyftéme  étoit  abfurde,  &  pour 
favoir  combien  il  étoit  peu  fuivi  par 
celles  mêmes  qui  le  foutenoient  avec  le 
plus  d'ardeur  ;  &  ne  connoiffant  pas 
la  difTérence  qu'il  y  a  entre  une  femme 
vertueufe ,  &  une  prude ,  il  n'étoit 
point  étonnant  que  je  n'attendiffe  pas 
de  Madame  de  Lurfay  plus  de  facilité 
qu'elle  ne  fe  difoit  capable  d'en  avoir. 

Encore  attaché  k  Ctlle  par  le  defir,' 
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tout  rempli  que  j'étois  d'une  nouvelle 
paflion,  ou,  pour  mieux  dire,  amou- 
reux pour  la  première  fois ,  le  peu  d'ef- 
poir  de  réufiir  auprès  de  mon  inconnue 
m'empêchoit  de  fonger  à  perdre  tota- 
•  lement  Madame  de  Lurfay.  Je  cher- 
chois  en  moi-même  comment  je  pour^ 
rois  acquérir  l'une  ,  &  me  conferver 
l'autre  :  cette  vertu  rigide  de  la  der- 
nière me  délefpéroit  ;  &  ne  croyant 
pas,  après  avoir  beaucoup  rêvé,  pou- 
voir l'amener  jamais  au  but  que  je  me 
propofois ,  je  me  fixai  enfui  à  l'objet 
qui  me  plaifoit  le  plus. 

11  y  avoit ,  comme  je  l'ai  dit ,  trois 
jours  que  je  n'avois  vu  Madame  de 
Lurfay,  &  que  je  m'étois  aflcz  peu  en- 
nuyé de  fou  abfence.  Elle  avoit  tou- 
jours efpéré  qu'elle  me  reverroit;  mais, 
fûre  enfui  que  je  l'évitois,  elle  com- 
mença à  craindre  de  me  perdre ,  &  fe 
détsrmina  à  me  faire  eHliyer  moins  de 
rigueurs.  Sur  le  peu  -que  je  lui  avois 
dit,  elle  avoit  cru  ma'paiïlon  décidée: 
cependant,  je  n'en  parlois  plus;  quel 
parti  prendre?  Le  plus  décent  étoitd'at- 
tendre  que  Tamour,  qui  ne  peut  loui^- 
temps  fe  contraindre,  fur- tout  dans 
un  cœur  auffi  neuf  que  l'étoit  le  mien, 
me  forçat  encore  à  romp  e  le  filence; 
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mais  ,  ce  n'etoit  pas  le  plus  fur.  Il  ne 
iui  vint  pas  dans  l'eiprit  que  j'eunè 
renoncé  à  elle  :  elle  penfa  feulement , 
que  certain  de  n'être  jamais  aime  ,  je 
combattois  un  amour  qui  me  rendoit 
malheureux.  Quoique  cette  difpofition' 
ne  lui  parût  pas  déiavantageufe  ,  il  pou- 
voit  cependant  être  dangereux  de  m'y 
îailTer  plus  long  -  temps  :  on  pouvoit 
m'offrir  ailleurs  un  dédommagement  que 
le  dépit  me  feroit  peut-être  accepter. 
Mais  comment  me  faire  comprendre 
fon  amour ,  fans  blefler  cette  décence 
à  laquelle  elle  étoit  fi  fcrupuleufement 
attachée  ?  Elle  avoit  éprouvé  que  les 
difcours  équivoques  ne  prenoient  pas 
fur  moi  5  &  elle  ne  pouvoit  fe  réfou- 
dre ,  après  l'idée  qu'elle  m'avoit  don- 
née d'elle,  à  me  parler  d'une  façon  qui 
ne  me  laiffât  plus  aucun  doute.  Indé- 
terminée fur  ce  qu'elle  avoit  à  faire , 
elle  vint  chez  Madame  de  Meilcour.  Je 
n'étois  pas  encore  rentré  ;  &  quand ,  à 
mon  arrivée,  on  me  dit  qu'elle  y  étoit, 
il  s'en  fallut  peu  que  je  ne  m'en  retour- 
naPie  :  cependant  la  réflexion  me  fit 
fentir  que  ce  procédé  feroit  trop  défo- 
bligeant  pour  Madame  de  Lurlny ,  c^ 
qu'elle  pourroit  d'ailleurs  attribuer  ma 
fuite ,  &  la  crainte  que  je  marquerois 
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«le  la  voir,  k  un  fentiment  dont  je  ne 
voulois  plus  qu'elle  me  foupçonnat. 
J'entrai  donc.  Je  la  trouvai,  qui,  au  mi- 
lieu de  beaucoup  de  monde,  paroillbit 
rôver  profondément  :  je  la  faluai  fans 
froideur,  &  fans  em.barras.  j'avois  ce- 
pendant dans  les  yeux  une  impreflion 
de  chagrin  qui  provenoit  de  ce  que 
j'avois  encore  ce  jour-là  cherché  iiiuti- 
jement  mon  inconnue.  Je  fus  quelque 
temps  auprès  de  Madame  de  Lurfa^^, 
fans  lui  dire  rien  que  des  chofes  géné- 
rales &  rebattues.  Elle  me  demanda  où 
j'avois  été ,  me  fit,  d'un  air  froid ,  mille 
quellions  différentes  ;  &  tant  qu'elle 
fe  trouva  en  cercle,  elle  ne  parut  avoir 
ni  delîein ,  ni  empreflement  de  m'eutre- 
tenir.  Cette  foule  qui  Fobfédoit,  enlin 
fe  didipa;  mais  gênée  encore  par  la 
préfence  de  Madame  de  Meilcour^  & 
de  quelques  perfonnes  qui  étoient  ref- 
tées,  &  ne  pouvant  réfifter  davantage 
à  l'envie  d'avoir  avec  moi  une  conver- 
fation  particulière  :  A  propos ,  Mon- 
ficnr,  me  dit-elle,  d'un  air  fort  iérieux, 
j'ai  à  vous  parler,  fuivez-moi  :  elle  pafia 
à  ces  mots  dans  une  autre  chambre. 

Ce  procédé,  qui,  avec  un  autre  que 
moi,  auroit  paru  irrégulier  ,  ne  con- 
cluoit  rien  entre  nous  deux  ;  &  elle  s'en 
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feioit  permis  beaucoup  davantage,  que-, 
de  la  façon  dont  elle  étoit  avec  moi,  on 
n'en  auroit  tiré  aucune  induftion  con- 
tre elle.  ]e  la  fuivis,  fort  embarrafi^é  de 
ce  qu'elle  pou  voit  avoir  à  me  dire,  & 
plus  encore  de  ce  que  je  lui  répondrois. 
Elle  me  regardoit  avec  des  yeux  féve- 
res  ;  enfui ,  après  m'avoir  long-  temps 
fixé  :  Vous  trouverez  peut-ôcre  fmgu- 
lier,  Monfieur,  me  dit-elle,  que  je  vous 
demande  une  explication.  A  moi,  Ma- 
dame !  m'écriai-je  :  oui,  Monfieur, 
répliqua- t-elle ,  à  vous-mC-me.  Depuis 
quelques  jours,  vous  avez  avec  moi  des 
procédés  peu  convenables.  Pour  vous 
trouver  innocent,  j'ai  eu  la  complai- 
fance  de  me  chercher  des  crim.es  ;  je  ne 
m'en  découvre  pas  :  apprenez-moi  ce 
que  vous  avez  à  me  reprocher;  juftifiez- 
vous,  s'il  eft  poflible,  fur  le  peu  d'é- 
gards que  vous  avez  pour  moi.  Mada- 
me, laidis-je,  vous  me  furprenez  :  je 
croyois  ne  vous  avoir  jamais  manqué  ; 
&je  ferois  au  défefi  oir  que  vous  euf- 
ficz  à  m'imputer  rien  qui  pût  blefier  le 
yefpcrtque  j'ai  toujours  eu  pour  vous, 
ik  l'amitié  que  vous  m'avez  permis  de 
vous  vouer.  Voilà  de  grands  termes, 
îeprit-elle  :  fi  je  n'exigeois  de  vous  que 
«les  mots ,  j'aurois  lieu  d'être  contente; 
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mais  vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi ,  &  » 
depuis  quatre  jours,  vous  êtes  changé 
pour  moi  plus  que  vous  ne  dites.  Vous 
laites  mieux  de  défavouer  vos  procé- 
dés, que  d'entreprendre  de  les  juÎHfier; 
je  veux  cependant  que  vous  m'éclaircif- 
fiez  fur  ce  que  je  vous  demande.  Eft-ce 
un  caprice  qui  vous  fait  renoncer  à  mon 
amitié?  Croyez -vous  av^oir  fujet  de 
vous  plaindre  de  moi?  Vous  voyez  que 
je  n'abufe  pas  de  la  diftance  que  l'âge 
met  entre  nous  deux;  mais  tout  jeune 
que  vous  êtes,  je  vous  ai  cru  de  la  foli- 
dité ,  cSi  je  traite  avec  vous ,  moins  com- 
me je  le  devrois  avec  un  jeune  homme, 
que  comme  avec  un  ami  fur  lequel  j'ai 
cru  devoir  compter,  &  que  je  voudrois 
conferver.  Je  fouhaite  que  vous  fentiez 
le  prix  de  cette  confiance.  Apprenez- 
moi ,  enfm,  de  quelle  façon  je  dois  me 
conduire  avec  vous;  &  fur-tout  dites- 
moi  pourquoi  depuis  quelques  jours 
vous  m.e  fuyez,  ou  pourquoi,  quand 
nous  nous  trouvons  enfemble  ,  vous 
femblez  ne  me  voir  qu'à  regret?  Com- 
ment voulez-vous.  Madame,  repris-je, 
que  je  convienne  de  torts  que  je  ne  me 
connois  pas?  Si  j'ai  paru  vous  éviter, 
vous  favez  de  refte  quelle  en  eii  la  rai-» 
fon.    Si,  quand  je  vous  ai  vue,  j'ai 
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moins  ofé  qu'auparavant  vous  parler 
iiir  le  ton  que  j'avois  pris  avec  vous, 
c'eft  qu'il  m'a  femblé  que  vous  ne  m'en- 
tendiez pas  avec  plaifir.  Sans  doute, 
reprit-elle;  mais  en  oubliant  ce  nou- 
veau ton  que  vous  voyiez  qui  ne  me 
plaiCoit  pas,  pourquoi  n'avoir  par  re- 
pris le  premier  fur  lequel  je  vous  ai 
toujours  répondu  ?  Vous  m'avez  fâ- 
chée, il  eft  vrai,  &  plus  pour  vous-mê- 
me que  pour  moi,  quand  je  vous  ai  vu 
vous  mettre  dans  le  cas  de  me  dire  des 
cîiofes  qui  ne  devroient  que  me  déplai- 
re. Je  vous  en  ai  môme  voulu  mal.  Je 
vois  àpréfent,  Madame,  interrompis- 
je,  pourquoi  je  me  fuis  attiré  votre  co- 
lère; mais  je  ne  me  Jferois  jamais  ima- 
giné que  vous  m'euffiez  fait  un  crime  fi 
grave  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Il  ne 
doit  pas  vous  être  nouveau  de  paroître 
belle  :  je  ne  crois  pas  être  le  premier 
fur  qui  vous  ayez  fait  une  vive  impref- 
fion;  &  vous  auriez  dû  me  pardonner 
les  difcours  que  je  vous  ai  tenus,  pour 
l'habitude  où  vous  devez  être  de  les  en- 
tendre. Eh  non,  Monfieur,  reprit-elle  : 
ce  n'efl  plus  de  vos  difcours  que  je  me 
plains.  Il  m'a  fufifî  d'y  répondre,  com- 
me par  toutes  fortes  de  raifons  je  le  de- 
vois;  &  il  n'a  tenu  qu'à  vous  de  remar- 
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qucr  que  de}.)uis  j'en  ai. ri  môme  avec 
vous.  U  m'irnportoit  peu  que  vous  me 
dilliez  que  vous  m'ainiiez,  &  le  danger 
n'étoitpas  fi  prelîant  pour  mon  cœur, 
que  je  dulTe  en  cette  occafion  m'armer 
d'une  grande  févérité.  Il  fe  peut  que, 
fans  avoir  un  deflein  déterminé  de  me 
plaire,  fans  que  moi-m^emé  jevousplul- 
fe  ,  vous  ayez  voulu  me  faire  croire  que 
vous  m'aimiez.  Souvent  on  le  dit  à  une 
femme ,  parce  que  fans  cela  on  ne  fau- 
roit  que  lui  dire,  qu'on  eft  bien-aife  d'ef- 
fayer  fon  cœur,  que  l'on  croit ilatter  fou 
orgueil,  ou  que  l'on  veut  foi-même  s'ac- 
coutumer à  ce  langage,  &e{layer  à  quel 
point  &  comment  l'on  peut  plaire.  En 
cela  ,  vous  n'avez  fuivi  que  l'ufage  ; 
ufage  ridicule  ,  fi  vous  voulez ,  mais 
enfin  qui  eft  établi.  Ce  n'eft  donc  pas 
dans  ce  que  vous  m'avez  dit,  que  j'ai  pu 
trouver  des  raifons  pour  me  plaindre 
de  vous.  Quand  en  effet  vous  m'aime- 
riez, vous  ne  m'en  paroîtriez  pas  plus 
coupable  :  mais  pourquoi,  depuis  cette 
converfation ,  vos  façons  ont-elles  chan- 
gé? Ktiez-vous  en  droit,  parce  que 
-vous  aviez  dit  que  vous  m'aimjez, 
-d'exiger  que  je  vous  aimaffe  ;  ou  croyez - 
vous  que  quand  vous  m'auriez  infpiré 
ia  plus  violente  paffion  ,  mon  cœur, 
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ardent  à  fe  livrer  au  caprice  du  vôtre, 
eût  dû,  dès  le  premier  inilant,  vous 
payer  de  tous  fes  traafports?  Poaviez- 
vous  attendre  que  je  m'embarquafle 
aveuglément  dans  l'affaire  la  plus  fé- 
rieufe  de  ma  vie?  Mais,  non  :  vous 
parlez,  &  je  dois  me  rendre.  Trop  heu- 
reufe  encore,  que  vous  m'adrefiiez  vos 
foupirs.  Vous  croyez  que  ,  brûlant 
d'impatience  d'être  vaincue,  je  n'atten- 
dois  que  l'aveu  de  votre  paiîion  pour 
vous  faire  celui  de  la  mienne  :  &  fur 
quoi  donc  vous  êtes -vous  flatté  d'un 
triomphe  fi  facile?  Quelle  de  mes  ac- 
tions a  pu  vous  le  faire  préfumer?  Mais 
vous  ne  m'avez  même  jamais  aimée. 
Vous  m'auriez  eftiraée  davantage.  Vous 
ne  m'auriez  pas  crue  capable  d'un  ca- 
price honteux  ;  &  s'il  avoit  été  vrai 
que  l'Amour  vous  eût  entraîné  vers 
moi ,  vous  n'auriez  pas  évité  ma  vue  : 
toyt  malheureux  que  je  vous  au  rois 
rendu,  elle  vous  auroit  été  néceffaire. 
Vous  n'auriez  jamais  eu  fur  vous  le 
pouvoir  de  vous  déterminer  à  une  ab- 
lence  que  je  ne  vous  prefcrivois  pas.  Je 
vous  revois  enfin  :  à  peine  daignez- 
vous  me  regarder.  Ah!  Meilcourî  eft- 
ceainfi  qu'on  attaque  un  cœur?  Eft-c€ 
ainfi  qu'on  peut  fe  faire  aimer?  Vous 
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ViXQi,  me  direz-vous,  trop  peu  d'ufage 
pour  vous  conduire  bien  dans  un  fenti- 
meut  fi  nouveau  pour  votre  ame  :  ce 
feroit  encore  une  bien  mauvaife  excufe. 
L'amour  a-t-il  donc  befoin  de  manège? 
Ah!  croyez  qu'il  agit  toujours  en  nous 
malgré  nous-mêmes,  que  c'eft  lui  qui 
nous  conduit ,  &  que  nous  ne  le  me- 
nons pas.  On  fait  des  fautes ,  je  le  veux; 
mais  du  moins  ce  font  des  fautes  qu'un 
fentiment  trop  vif  fait  commettre  ,  & 
qui  fou  vent  n'en  perfuadent  que  mieux. 
Si  je  vous  avois  été  chère,  vous  n'au- 
riez été  capable  que  de  celles-l;\,  & 
je  n'aurois  pas  à  me  plaindre  aujour- 
d'hui du  peu  d'égards  que  vous  avez 
pour  moi.  Me  voiià  donc  enfin,  Mada- 
me, luidis-je,  éclairci  de  mes  torts.  En 
vérité,  vous  êtes  bien  injufte.  Après  la 
façon  dont  vous  m'avez  traité,  feroit-ce 
k  vous  à  vous  plaindre?  Eh  bien,  re- 
prit-elle d'un  ton  plus  doux,  voyons 
lequel  de  nous  deux  a  le  plus  de  torts  : 
je  ne  demande  qu'un  éclairciflement;  je 
confens  même  à  vous  pardonner:  j'ou- 
bhe  AliS  cet  inftaiit  que  vous  m'avez 
dit  que  vous  m'aimez Ah,  Mada- 
me! lui  dis-je,  emporté  par  le  moment, 
qu'en  pardonnant  même  vous  êtes  cruel- 
le! Vous  croyez  me  faire  une  grâce. 
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6c  vous  achevez  de  m'accabler  !  Vou^ 
oublierez  ,  dites  -  vous  ,  que  je  vous 
aime  :  faites-le-moi  donc  oublier  aufli  ; 
que  ne  lavez-vous ,  continuai-je ,  en  me 
jettant  à  fes  genoux,  l'état  horrible  où 

vous  réduirez  mon  cœur Jufte  Ciel  ! 

s'écria-t-elle  en  reculant,  à  mes  ge- 
noux! Levez-vous  :  "que  voudriez- vous 
que  l'on  penfât,  fi  l'on  vous  y  furpre- 
noit?  Que  je  vous  jure,  repartis -je, 
tout  l'amour  &  le  refpeft  que  vous  inl- 
pirez.  Eh!  penfez-vous,  reprit-elle  en 
m'obligeant  de  me  lever,  que  j'en  fufle 
plus  iatisfaite  !  Voilà  donc  les  effets  de 
cette  circonfpeftion  que  vous  m'avez 
promife?  Mais  enfin,  que  me  deman- 
dez-vous ?  Que  vous  croyiez  que  je  vous 
aime,  répondis-je,  que  vous  me  per- 
mettiez de  vous  le  dire,  &  d'efpérer 
qu'un  jour  je  vous  y  verrai  plus  fenfi- 
ble.  Vous  m'aimez  donc  beaucoup,  re- 
partit-elle ;  &  c'eft  bien  ardemment  que 
vous  fouhaitez  du  retour?  Je  ne  puis 
que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà 
dit.  Mon  cœur  eft  encore  tranquille,  & 
je  crains  d'en  voir  troubler  le  repos  : 

cependant Mais  non,  je  n'ai  plus 

rien  à  vous  dire  :  je  vous  défends  mc^- 
me  de  me  deviner. 

Madame  de  Lurfav,  en  fînilTant  ces 
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paroles,  m'échappa.  Ellemejetta,  eu 
me  quittant,  le  regard  le  plus  tendre. 
Croyant  avoir  allez  fait  pour  la  bien- 
féance,  elle  étoit  fans  doute  déterminée 
à  tout  faire  pour  l'amour.  11  n'y  avoit 
alîurément  rien  de  fi  clair  que  ce  qu'elle 
venoit  de  me  dire  ;  &  elle  m'avoit  traité 
en  homme  ,  de  la  pénétration  duquel 
on  n'attend  plus  rien.  Quelque  peu  que 
mon  ignorance  me  laiffât  deviner ,  je 
compris  qu'elle  étoit  moins  éloignée  de 
me  répondre  que  la  première  fois  que 
je  lui  avois  parlé;  mais  elle  ne  s'étoit 
pas  encore  expliquée  au  point  qu'il  ne 
me  refiât  aucun  doute  :  &  d'ailleurs,  je 
n'avois  plus  allez  d'amour  pour  elle^ 
pour  méditer  profondément  fur  ce  qui 
pouvoit  me  flatter  dans  la  fm  de  les 
difcours. 

Emporté  dans  cette  converfatîotî 
par  fa  véhémence,  &  par  une  fituation 
neuve  pour  moi ,  elle  m'avoit  étonné  , 
fans  m'en  toucher  davantage. 

Je  ne  doute  pas  que  fi  Madame  de 
Lurfay  eût  fu  la  nouvelle  ardeur  qui 
m'occupoit,  elle  ne  fe  fût  moins  ména- 
gée ,  &  que  par-là  même  elle  ne  m'eût 
féduit.  Retenu  d'abord  par  le  fentiment 
du  plaifir ,  il  m'auroit  d'autant  plus  at- 
taché que  je  l'aurois  moins  connu.  Tout 
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paroît  pafTioii ,  Pi  qui  n'en  a  point  éprou- 
vé. Cfîlle  qui  fembloit  écarter  lAir.danie 
de  Lurlay,  n'ctoit  point  dans  mon  cœur 
encore  aïfez  iormée  pour  réfiiter  à  les 
einprclTemenfs;  &.  j'aurois  fans  doute 
prcieré  un  nrnuft'ment  tranquille  ,  au 
loin  pénible  d'infpirer  de  l'amour  à  un 
objet  qui ,  d'abord  au  moiris  ,  ne  m'au- 
roit  ctlert  que  des  peines. 

Loin  que  Madame  deLurfay  put  ima- 
giner qu'il  lui  fût  fi  important  de  me 
paroitre  auffi  fenfible  qu'elle  l'étoit  en 
effet,  elle  ne  fut  pas  plutôt  raffurée  fur 
mon  cœur ,  qu'elle  reprit,  à  peu  de  chofe 
près,  fou  ancien  fyfîéme.  Elle  vonloit 
bien  que  je  cruffe  que  je  pourrois  un 
jour  tiiompher  d'elle,  &:  non  pas  que 
j'en  eulTe  déjà  triomphé. 

J'étois  rentré  avec  elle  dans  leSallon, 
peu  amoureux,  mais  croyant  i'étre.  Re- 
venu du  premier  mouvement ,  ma  timi- 
dité m'avoit  repris  :  j'étois  incertain  de 
ce  que  je  devois  faire;  &  ,  quelque  ou- 
vertement qu'elle  fe  fût  déclarée,  je  ne 
voyois  encore  dans  fes  difcours  rien 
•qui  m'affurat  fa  conquête.  Son  vifage 
étoit  redevenu  auflere  ;  &  quoique  ce 
dehors  de  févérité  fût  plus  pour  les  au- 
tres que  pour  moi ,  il  nv  rendit  toute 
ma  crainte.  Je  n'ofois  approcher  d'elle 
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ni  la  regarder.  Tant  de  réferve  de  ma 
part  n'entroit  pas  dans  le  plan  qu'elle 
s'étoit  formé  :  elle  m'encouragea  par 
les  difcours  les  plus  obligeants,  à  lui 
marquer  plus  de  confiance  ;  elle  me  fit 
même  entendre,  pendant  toute  la  foi- 
rée,  que  deux  perfonnes  qui  s'aiment , 
peuvent  s'expliquer  difficilement  ce 
qu'elles  fentent ,  au  milieu  du  tumulte 
d'une  grande  compagnie.  Cétoit  me  dire 
alfez  que  je  devois  lui  demander  un  ren- 
dez-vous. Elle  attendit  long-temps  que 
je  le  filTe;  mais  voyant  enfui  que  cela  ne 
m'entroit  pas  dans  l'eiprit,  elle  eut  la 
générofité  de  le  prendre  fur  elle. 

Avez-vous  demain  quelque  affaire  , 
me  demanda- t-elle d'un  air  nonchalant? 
Je  ne  m'en  prévois  pas,  répondis-je.  Eh 
bien  ,  reprit-elle ,  vous  verrai-je  ?  Je 
ne  fortirai  pas  de  chez  moi  ;  je  compte 
même  voir  peu  de  monde  :  venez  amu- 
fer  ma  folitude  ;  auffi-bien  ai-je  quel- 
que chofe  k  vous  dire.  J'entends ,  re- 
pris-je  :  vous  voulez  achever  de  me 
gronder.  On  ne  fe  fouvientpas  toujours 
avec  vous  de  ce  qu'on  devroit  faire  , 
repartit-elle  ;  &  je  ne  craindrois  que 
d'avoir  trop  d'indulgence  :  viendrez- 
vous  ?  Je  le  lui  promis.  En  lui  donnant 
la  main  pour  la  remener  à  fou  carrofTe  , 
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je  crus  fentir  qu'elle  me  la  ferroit  :  fana 
fa  voir  les  confequences  que  cette  ac- 
tion eiitrainoitavec  Madame  de  Lurfu}^ , 
je  le.  lui  rendis  :  elle  m'en  remercia  ,  en 
redoublant  d'une  façon  expreilive  ;  pour 
ne  pas  manquer  à  la  politelTe  ^  je  conti- 
nuai fur  le  ton  qu'elle  avoit  pris  :  elle 
me  quitta  en  foupirant,  &  très-perfua- 
dée  que  nous  commencions  enlhi  à  nous 
entendre  ,  quoiqu'au  fond  il  n'y  eut 
qu'elle  qui  fe  comprît. 

je  ne  l'eus  pas  plutôt  quittée  ,  que  et 
rendez-vous  ,  auquel  d'abord  je  n  avois 
point  fait  d'attention  ,  me  revint  dans 
l'efprit.  Un  rendez-vous  !  Malgré  mon 
peu  d'expérience  ,  cela  me  paroiffoit 
grave.  Elle  devoit  avoir  peu  de  monde 
chez  elle  :  en  pareil  cas  ,  c'eft  dire  hon- 
nêtement qu'on  n'en  aura  point.  Elle 
m'avoit  ferré  la  main  :  je  ne  fa  vois  pas 
toute  la  force  de  cette  aftion  ;  mais 
il  me  fembioit  cependant ,  que  c'eft  une 
marque  d'amitié  ,  qui ,  d'un  fexe  à  l'au- 
tre ,  porte  une  expreffion  finguliere , 
&  qui  ne  s'accorde  que  dans  des  fitua- 
tions  marquées.  Mais  cette  vertucufe 
Madame  de  Lurfay,  quivenoit  de  me 
défendre  feulement  de  la  deviner  ,  au- 
roit-elle  voulu?  . , . .  Non,  cela  n'étoit 
pas  pollible. 
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Quelque  chofe  qu'il  eu  put  arriver, 
je  réfolus  de  m'y  trouver.  J'imaginois 
que  je  ne  pouvois  qu'en  être  content: 
&  Madame  de  Luriay  étoit  afiez  belle 
pour  me  le  faire  attendre  avec  impa- 
tience. 

Au  milieu  des  idées  flatteufes  que 
je  me  formols  fur  ce  rendez-vous  :  Ah  ! 
m'écriai-je  ,  û  c'étoit  mon  inconnue  qui 
me  l'eût  donné  î  mais  non,  reprenois- 
je ,  elle  eft  trop  fage  pour  en  accor- 
der à  quelqu'un ,  à  moins  cependant 
que  ce  ne  fût  à  Germeuil.  Mais  ou 
foHt-ils  tous  deux,  me  demandois-je; 
&  comm.ent  fe  peut-il  que  ,  depuis  que 
je  les  cherche  ,  l'un  &  l'autre  mefoient 
échappés  ?  Ne  devrois  je  point  renon- 
cer à  une  pourfuite  fi  inutile  jufqu'à  ce 
jour  ?  Pourquoi ,  près  peut-être  de  me 
voir  aimé,  vais -je  m'occuper  d'une 
idée  qui  ne  peut  que  me  rendre  malheu- 
reux ,  d'un  objet  que  je  n'ai  vu  qu'un 
infiant,  &  que  je  ne  reverrai  fans  doute 
que  pour  le  trouver  poifédé  par  un  au- 
tre ?  N'importe  ,  fâchons  qui  eft  cette 
inconnue  ,  pour  moi-même  ,  pour  me 
guérir  d'une  paflion  qui  prend  déjà  trop 
fur  m.on  cœur  ;  pénétrons  ,  s'il  eft  polTi- 
ble,  les  fecrets  du  fien  :  interrogeons 
Germeuil;  &,  s'il  eft  aimé,  occupons-  ^. 


68        Les  Égarements  du  Caiir 

nous  moins  à  troubler  fes  plaillrs  ,  qu'à 
jouir  tranquillement  des  nôtres.  Lacon- 
verfation  que  je  veiiois  d'avoir  avec 
Madame  de  Lurfay,  me  failbit  réflé- 
chir fur  mort  inconnue  avec  plus  de 
froideur  qu'auparavant.  Ce  rendez-vous 
m'occupoit  l'imagination.  J'avois  tou- 
jours envié  les  gens  allez  heureux  pour 
en  avoir  ;  &  je  me  trou  vois  fi  refpecta- 
ble  d'être  à  mon  âge  dans  le  même  cas , 
&  lur-tout  avec  une  perfonne  telle  que 
Madame  de  Lurfay,  qu'il  s'en  falloit 
peu  que  la  nouveauté  de  la  chofe ,  & 
les  idées  que  je  m'en  faifois ,  ne  me 
tiniVent  lieu  du  plus  violent  amour. 

Quelque  vivement  qu'elles  m'occu- 
pailcnt,  je  n'en  réfolus  pas  moins  d'al- 
ler voir  Germeuil  le  lendemain  ;  &  je 
m'endormis  en  donnant  des  defirs  à 
Madame  de  Lurfay ,  &  je  ne  fais  quel 
fentiment  plus  délicat  à  mon  inconnue. 

Le  premier  foin  que  je  retrouvai  à  mon 
réveil,  fut  celui  d'aller  chez  Germeuil  : 
je  m'étois  arrangé  fur  ce  que  j'avois  à 
lui  dire,  &  m'étois  préparé  à  le  trom- 
per autant  que  fi ,  fur  une  queftion 
aufli  fimple  que  celle  que  j'avois  à  lui 
faire ,  il  eut  du  deviner  le  trouble  fe- 
cret  de  mon  cœur.  Je  croyois  ne  pou- 
voir jamais  me  déguifer  allez  bien  à  l'es 
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yeux  ;  & ,  par  une  fottiie  ordinaire  aux 
jeunes  gens ,  j'imaginois  qu'en  me  re- 
gardant feulement ,  les  perfonnes  les 
plus  indifférentes  fiirmafituation  ,  l'au- 
roient  pénétrée.  A  plus  forte  raiibn , 
je  me  défiois  de  Germeuil  ,  que  je 
croyois  amoureux  pour  le  moins  autant 
que  moi.  Je  me  fis  conduire  chez  lui 
avec  emprefferaent  ;  &  mon  chagrin 
fut  extrême  ,  quand  on  me  dit  que  de- 
puis quelques  jours  il  étoit  à  la  cam- 
pagne. Mon  imagination  déjà  blelfée 
s'offenfa  de  ce  départ ,  &  m'y  fit  voir 
les  plus  cruelles  chofes.  Depuis  quel- 
ques jours,  ils  avoient  difparul'un  & 
l'autre  ;  je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  fut 
parti  avec  elle.  Mon  amour  &  ma  ja- 
loufie  fe  réveillèrent.  Je  fentis  par  rnon 
infortune  quel  de  voit  être  fon  bonheur; 
&:  fur  qu'il  étoit  aimé  d'elle ,  je  n'en 
fus  que  mxoins  difpofé  à  m'en  guérir. 
Nous  étions  alors  dans  le  Printemps  ; 
&  ,  en  fortant  de  chez  Germeuil ,  j'al- 
lai aux  Tuileries.  Je  me  relfouvins  en 
chemin,  du  rendez -vous  que  m'avoit 
donné  Madame  de  Lurfay;  mais  ,  outre 
qu'il  ne  me  paroiflbit  pas  alors  auffi 
charmant  que  la  veille";  je  ne  me  fen- 
tois  pas  affez  de  tranquillité  dans  l'ef- 
prit  -pour  le  foutenir.  La  feule  image 
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ds  l'inconnue  m'occupoit  fortement  ; 
je  la  traitois  de  pedide  ,  comme  fi  elle 
m'eût  en  effet  donné  des  droits  fur  Çon 
cœur  ,  &  qu'elle  les  eut  violés.  Je 
foupirois  d'amour  &  de  fureur  :  il  n'é- 
toit  point  de  projets  extravagants  que 
je  ne  formalfe  pour  l'enlever  à  Ger- 
meuil  ;  jamais  entin  je  ne  m'étois  trouvé 
dans  un  état  fi  violent. 

Quoique  je  ne  duffe  pas  craindre,  à 
l'heure  qu'il  étoit ,  de  rencontrer  beau- 
coup de  monde  ,  dans  quelque  endroit 
des  Tuileries  que  je  portaffe  mes  pas, 
la  fituation  de^mon  efprit  me  fit  cher- 
cher les  ailées  que  je  favois  être  foli- 
taires  en  tout  temps.  Je  tournai  du  côté 
du  labyrinthe ,  &  je  m'y  abandonnai 
à  ma  douleur  &  à  ma  jaloufie.  Deux 
voix  de  femmes  que  j'entendis  affez  près 
de  moi,  fufpendirentun  inftant  la  rêve- 
rie dans  laquelle  j'étois  plongé  :  occu- 
pé de  rnoi-méme  comme  je  l'étois  ,  il  me 
reftoitpeu  de  curiofité  pour  les  autres. 
Quelque  cruelle  que  fût  ma  mélancolie , 
elle  m'étoit  chère  ,  &  je  craignois  tout 
ce  qui  pouvoit  y  faire  diverfion.  Je  def- 
cendois  pour  aller  l'entretenir  ailleurs  , 
lorfqu'une  exclamation  que  lit  une 
de  ces  deux  femmj.es,  m'obligea  de  me 
retourner.  La  palilTade ,  qui  étoit  en- 
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trenous,  me  déroboit  leur  vue,  &  cet 
obitacle  me  détermina  à  voir  qui  ce 
pouvoit  être.  J'écarlai  la  charmille  le 
plus  doucement  que  je  pus  ;  &  ma  fur- 
price  &  ma  joie  lurent  fans  égales  ,  en 
reconnoifl'ant  mon  inconnue. 

Une  émotion  plus  forte  encore  que 
celle  où  elle  m'avoit  mis  la  première 
fois  que  je  Pavois  vue,  s'empara  de  mes 
iens.  Ma  douleur,  fufpendue  d'abord  à 
Tafpeàt  d'un  objet  û  charmant,  fit  pla- 
ce enfui  à  la  douceur  extrême  de  la  re- 
voir, j'oubliai  dans  ce  moment,  le  plus 
cher  de  ma  vie ,  que  je  croyois  qu'elle 
aimoit  un  autre  que  moi;  je  m'oubliai 
moi-même.  Transporté,  confondu,  je 
penfai  mille  Fois  m'aller  jetter  à  fes 
pieds,  &  lui  jurer  que  je  l'adorois.  Ce 
mouve'ment  ii  impétueux  fe  calma  , 
mais  ne  s'éteignit  pas.  Elle  parloit  af- 
fezhaut;  &  le  delir  de  découvrir  quel- 
que chofe  de  fes  fentiments  dans  un  en- 
tretien dont  elle  croyoit  n'avoir  pas  de 
témoin,  me  rendit  plus  tranquille,  <Sc 
me  fit  réfoudre  à  me  cacher,  &  à  faire 
le  moins  de  bruit  qu'il  me  feroit  polîibie. 
Elle  étoit  avec  une  des  Dames  que  j'a- 
vois  vues  avec  elle  à  l'Opéa.  En  me 
pénétrant  du  plaifir  d'être  fi  près  d'une 
perfo;ine  pour  qui  je  feiitois  tant  d'à- 
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moLir,  je  ne  me  conlblois  point  de  ne 
pouvoir  pas  l'entretenir  :  Ion  vifage 
n'étoit  pas  tourné  abfolument  de  mon 
côté,  mai.->  j'en  découvrois  aîfez  pour 
ne  pas  perdre  tous  fes  charmes.  La  fi- 
tuution  011  elle  étoit,  l'empechoit  de 
me  voir,  &  m'en  faifoit  par-là  moins 
regretter  ce  que  j'y  perdois. 

je  l'avouerai,  diloit  l'inconnue,  je 
ne  fuis  point  inrenfible  au  plaifir  de  pa- 
roitre  belle  :  je  ne  hais  pas  même  qu'on 
me  dife  que  je  la  fuis  ;  mais  ce  plaifir 
m'occupe  moins  que  vous  ne  penfez  : 
je  le  trouve  auffi  frivole  qu'il  l'eft  en 
effet;  &  fi  vous  me  connoiifiez  mieux, 
vous  croiriez  que  le  danger  n'en  efî 
pas  grand  pour  moi.  Je  ne  prétendois 
pas  vous  dire,  répartit  la  Dame,  qu'il 
y  eût  tant  à  craindre  pour  vous,  mais 
feulement  qu'il  faut  s'y  livrer  le  moins 
qu'on  peut.  Je  penfe  tout  le  contraire, 
reprit  l'inconnue  :  il  faut  d'abord  s'y  li- 
vrer beaucoup;  on  en  eft  plus  fur  de 
s'en  dégoûter.  Voustenez-là  le  difcours 
d'une  coquette ,  reprit  la  Dame  ;  &  ce- 
pendant vous  ne  l'ôies  pas.  S'il  y  a  mô- 
me, dans  le  cours  de  votre  vie  ,  quel- 
que chofe  à  redouter  pour  vous,  c'eft 
d'avoir  le  cœur  trop  fenfible  &  trop 
attaché.  Je  n'en  fais  rien  encore ,  re- 
partit 
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partit  l'inconnue  :  de  tous  ceux  qui  jul'- 
qu'à  préfent  m'ont  dit  que  j'étois  belle  j 
&  m'ont  paru  le  fentir,  aucun  ne  m'a 
touchée.  Quoique  jeune ,  je  connois 
tout  le  danger  d'un  engagement  :  d'ail- 
leurs ,  je-s'ous  avouerai  que  ce  que  j'en- 
tends dire  des  hommes ,  me  tient  en  gar- 
de contre  eux  ;  parmi  tous  ceux  que  je 
vois,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un  feul ,  fî 
vous  en  exceptez  le  Marquis,  qui  fût 
digne  de  me  plaire.  Je  ne  rencontre 
par-tout  que  des  ridicules,  qui,  pour 
être  brillants,  ne  m'en  déplaifent  pas 
moins.  Je  ne  me  flatte  pas  cependant 
d'être  née  infenfible  ;  mais  je  ne  me  vois 
rien  encore  qui  puifîe  me  faire  cefler  de 
l'être.  Vous  ne  me  parlez  point  de  bon- 
ne foi,  reprit  la  Dame,  &  j'ai  lieu  de 
penfer  que,  malgré  le  peu  de  cas  que 
vous  faites  àes  hommes,  il  y  en  a  un 
qui  a  trouvé  grâce  devant  vos  yeux  :  ce 
n'efV  pourtant  pas  le  Marquis.  Il  y  a 
quelques  jours  ,  repartit  l'inconnue  , 
que  je  vous  vois  cette  idée;  mais  com- 
ment, &  fur  quoi  avez-vous  pu  la  for- 
mer? Je  ne  fuis  à  Paris  que  depuis  fort 
peu  de  temps  :  je  ne  vous  ai  pasquittée^ 
&vousconnoiiTez  tous  ceux  que  je  vois. 
Apprenez-moi  enfm  quel  eft  l'objet  qui 
m'a  iufpiré  une  ardeur  fi  vive  ?  je  fuis 
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fiiicere ,  vous  le  favez  ;  &c  fi  votr.^  re- 
marque eftjufce,  j'en  conviendrai  avec 
vous.  Eh  bien,  répondit  la  Dame,  vous 
fou  vient-il  de  votre  inconnu;  de  vo- 
tre attention  à  le  regarder  ;  du  foin 
que  vous  prîtes  de  me  le  faire  remar- 
quer? Ajoutez  à  cela  l'opinion  avanta- 
geufe  que  vous  avez  conçue  de  fon  ef- 
prit,  fur  quelques  mots,  jolis  à  la  vé- 
rité ,  mais  cependant  affez  frivoles  pour 
ne  devoir  rien  déterminer  là-deffus: 
préoccupation  que  l'amour  fait  naître , 
ou  qui  y  mené.  Voulez-vous  d'autres 
preuves  moins  équivoques  encore , 
quoique  peut-être  elles  vous  foient  in- 
connues à  vous-mêmes  ?  Vous  fouvient- 
ilde  la  précipitation  avec  laquelle  vous 
demandâtes  qui  ilétoit,  &  que  lui  feul 
vous  fit  naître  cette  curiofité  dans  un 
lieu  où  du  moins  elle  pouvoit  ôtre  par-  .  |l 
tagée ;  du  plaifir  que  vous  eûtes,  quand 
vous  apprîtes  fon  nom  &  fon  rang;  1| 
combien  vous  en  parlâtes  le  foir?  Rap- 
peliez -  vous  la  rêverie  où  vous  avez 
été  plongée  pendant  notre  féjour  à  la 
campagne, vos  diftractions,vos  foupirs 
échappés  même  fans  caufe  apparente. 

•  Qu3  puis-je  penfer  encore  de  cette  lan- 
gueur douce  &  tendre,  qui  paroît  dans 

•  vos  yeux,  &  qtvi  s'eft  emparée  de  tou- 
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tes  vos  actions  ;  de  l'inquiétude  &  de 
la  rougeur  que  vous  caufent  aftuelle- 
ment  mes  remarques?  Si  ce  ne  font  pas 
pour  vous  des  lymptômes  d'amour, 
c'eft  ainfi  du  moins  qu'il  commence 
dans  les  autres.  En  ce  cas,  répondit 
l'inconnue ,  je  puis  donc  croire  que 
je  ne  reflemble  à  perfonne.  Je  ne  me  dé- 
fendrai iiir  rien  de  tout  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire;  &  vous  conviendrez 
cependant ,  que  vous  avez  mal  appli- 
qué vos  remarques.  Il  eft  vrai,  j'ai 
demandé  qui  étoit  cet  inconnu  :  ôtez 
de  cette  curiofité  l'emprelTement  que 
vous  y  avez  cru  voir,  je  me  flatte  que 
vous  n'y  trouverez  rien  que  de  natu- 
rel. L'opiniâtreté  fatiguante  avec  la- 
quelle il  me  regardoit,  la  produifit, 
ê^  en  même-temps  mon  attention  h  1© 
regarder  moi-même.  Je  vous  dirai  plus: 
fa  figure  me  parut  noble,  &  fon  main* 
tien  décent  :  deux  chofrs  que ,  ce  jour 
là  ,  je  ne  trouvai  qu'à  lui,  &  qui  vous 
frappèrent  comme  moi.  Ce  qu'il  dit, 
&  dont  je  me  luis  fouvenue ,  vous  pa- 
rut auffi  plaifant  &  bien  tourné.  Je  ne 
dois  pas  même  oublier  que  vous  m'en 
rappellàtes  des  traits  que  je  n'avois  pas 
bien  retenus  :  étoit-ce  l'amour  qui  les 
•rendoit  préfents  k  votre  mémoire?  Si 
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je  parlai  de  lui ,  vous  favez  que  ma 
mère  en  fut  caufe.  j'ai  été,  dites-vous , 
rcveufe  &  diilraite  à  la  campagne  ,  j'ai 
foupiré,  j'ai  eu  de  la  langueur  :  il  me 
femble  que  tous  ces  mouvements  ne 
prouvent  que  l'ennui  que  la  campa- 
gne m'infpire ,  &  qui  peut  être  per- 
mis à  une  jeune  perlbnne  qui,  au  for- 
tir  du  Couvent  où  elle  s'ell:  déplu ,  a 
palfé  un  an  dans  une  Terre  où  elle  a 
eu  peu  d'amufements  ;  qui ,  pour  ainli 
dire,  voit  Paris  pour  la  première  fois, 
&  n'eft  pas  contente  qu'on  l'arrache  à 
des  plaifirs  nouveaux  pour  elle.  Eh 
bien.  Madame,  que  devient  à  préfent 
cet  amour  dont  vous  étiez  fi  fùre  ?  Ce- 
pendant ,  je  fuis  fincere ,  &  je  vous 
avouerai  naturellement  que  cet  incon- 
nu, qui  n'en  a  pas  été  long-temps  un 
pour  moi,  s'il  ne  m'a  point  touchée, 
du  moins  ne  m'a  pas  déplu.  Quand  fon 
idée  s'offre  à  mon  fouvenir,  c'eft  tou- 
jours d'une  façon  avantageufe  pour  lui  ; 
mais  c'eft  fans  qu'elle  m'intérefle  :  & 
fi  l'amour  confille  dans  ce  que  vou5 
m'avez  peint ,  je  fuis  bien  loin  d'en- 
reffentir.  L'amour,  dans  un  caur  ver- 
tueux, fe  mafque  long-temps ,  repartit 
la  Dame  :  fa  première  impreffion  fe  fait 
même  fans  qu'pn  s'en  appercoive;  ï\ 
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ne  paroît  d'abord  qu'un  goût  fimple, 
&  qu'on  peut  fejurtifier  aifément.  Ce 
iroLit  s'accroit-il ,  nous  trouvons   des 
milons  pour  excufer  fes progrès. Quand 
enfin  nous  en  connoiflbns  le  défordre, 
ou  il  n'eft  plus  teiyips  de  le  combattre, 
ou  nous  ne  le  voulons  pas.  Notre  ame, 
déjà  attachée  à  une  fi  douce  erreur , 
craint  de  s'en  voir  privée  ;  loin  de  fon- 
ger  à  la  détruire ,  nous  aidons  nous- 
mêmes  à  l'augmenter.   11  femble  que 
nous  craignions  que  ce  fentiment  n'a- 
gilfe  pas  allez  de  lui-même.  Nous  cher- 
chons fans  ceffe  à  foutenir  le  trouble 
de  notre  cœur,   &  à  le  nourrir  des 
chimères  de  notre  imagination.  Si  quel- 
quefois la  raifon  veut  nous  éclairer , 
ce  n'eft  qu'une  lueur,  éteinte  dans  le 
même  inftant ,  qui  n'a  fait  que  nous  mon- 
trer le  précipice ,  &  n'a  pas  alTez  duré 
pour  nous  en  fauver.  En  rougiiTant  de 
notre  foiblefle ,  elle  nous  tyrannife  ; 
elle  fe  fortifie  dans  notre  cœur,  par  les 
efforts  môme  que  nous  faifons  pour  l'en 
arracher;  elle  y  éteint  toutes  les  paf- 
fioiis,  ou  en  devient  le  principe.  Pour 
nous  étourdir  davantage,  nous  avons 
la  vanité   de  croire  que  nous  ne  cé- 
derons jamais  ,  &  que  le  plaifir  d'aimer 
peut  être  toujours  innocent.  En  vain 
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nous  avons  l'exemple  contre  nous,  il 
ne  nous  garantit  pas  de  notre  chute. 
Nous  allons  d'égarements  en  égare- 
ments, fans  les  prévoir  ni  les  fentir  ; 
nous  périfibî'S  vertueufes  encore' ,  fans 
être  préfentes,  pour  ainfi  dire,  au  fatal 
moment  de  notre  défaite;  &  nous  nous 
retrouvons  coupables  fans  favoir,  non- 
feulement  comment  nous  l'avons  été  , 
mais  fouvent  encore  avant  d'avoir  pen- 
ie  que  nous  puiffions  jamais  l'être,  Jufte 
Ciel  !  s'écria  l'inconnue,  quel  portrait  ! 
^'il  me  caufe  d'horreur  !  N'imaginez 
pas  ,  repartit  la  Dame ,  que  je  l'aye  fait 
fans  raifons  :  il  ne  convient  pas  k  vo- 
tre fituation  préfente;  mais  il  me  pa- 
roît  important  que  vous  fâchiez  com- 
bien le  cœur  eft  foible,  &  que  vous 
appreniez  par-là  qu'on  ne  peut  être  trop 
en  garde  contre  lui.  J'en  conviens  avec 
vous.  Madame,  dit  l'inconnue,  &  d'au- 
tant plus,  que  je  crois  que  l'amant  le 
plus  eftimable  ne  vaut  pas  le  moindre 
des  foins  qu'il  nous  coûte.  Cette  fa- 
çon de  penfer,  repartit  la  Dame,  eft 
un  peu  trop  générale  :  mais  je  ne  fuis 
pas  fâchée  de  vous  la  voir  ;  &  fi  peu 
d'hommes  font  tendres  &  attachés  ,  fi 
peu  font  capables  d'une  vraie  raflion , 
nous  fommes  fi  fouvent  &  fi  indigne- 
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ment  viftimes  de  notre  crédulité  &  de 
leur  mauvaiie  foi  ,  qu'il  y  auroit,  je 
crois  ,  encore  trop  de  danger  à  n'en 
excepter  qu'un.  Vous  ,  plus  que  toute 
autre ,  vous  devez  croire  [our  votre 
intérêt,  qu'aucun  homme  n'eft  digue 
de  vous  toucher  :  faite  pour  être  immo- 
lée ,  peut-être  à  celui  de  tous  que  vous 
choifiriez  le  moins,  n'ajoutez  pas  au 
fupplice,  déjà  trop  cruel,  de  ne  vivre 
que  pour  lui ,  le  fupplice  épouvanta- 
ble de  vouloir  vivre  pour  un  autre. 
Si  votre  cœur  n'eft  pas  content,  empê- 
chez du  moins  qu'il  ne  Ibit  déchiré. 

Elles  ié  levèrent  alors.  Dans  le  mou- 
vement qu'elles  firent ,  mon  inconnue 
fe  tourna  de  mon  côté;  mais  elle  dif- 
parut  fi  promptement,  qu'à  peine jouis- 
je  un  inftant  de  fa  vue.  Malgré  le  trou- 
ble où  fes  difcours  m'av oient  plongé , 
je  n'oubliai  pas  de  la  fuivre  ;  mais , 
ne  voulant  pas  qu'elle  pût  me  foup- 
çonner  de  l'avoir  écoutée,  je  pris,  pour 
la  joindre ,  une  autre  route  que  celle 
que  je  lui  vis  choifir. 

Tout  ce  que  je  venois  d'entendre , 
me  jettoit  dans  une  inquiétude  mor- 
telle ,  quoiqu'il  femblât  m'ap prendre 
que  Germeuil  a'étoit  point  aimé.  Je  me 
trou\'ois   débarraffé  de  la  ci-ainte  que 
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le  rival  le  plus  dangereux  que  je  puiïe 
avoir ,  ne  l'eût  touchée  ;  mais ,  fi  ce 
n'étoit  pas  Germeuil,  quelétoit  donc 
celui  qu'elle  honoroit  d'un  fouvenir 
fi  tendre!  Quelquefois,  je  me  fiattois 
que  c'étoit  moi  :  je  me  rappellois  que 
je  l'avois  regardée  avec  cette  opiniâtre- 
té dont  elle  fe  plaignoit;  mille  chofes 
iembloient  me  convenir.  Le  defir  d'être 
cet  inconnu ,  plutôt  encore  que  ma  va- 
nité 5  me  faifoit  adopter  le  portrait  flat- 
teur qu'elle  en  avoit  fait.  La  joie  que 
me  donnoit  cette  idée,  étoit  détruite 
fur  le  champ  par  une  autre  qui  pou- 
voit  être  auiTi  vraie.  Je  l'avois  regar- 
dée avec  attention  :  j'avois  fans  doute 
paru  pénétré  de  fes  charmes  ;  mais 
étois-je  le  feul  qui  eût  été  tranfporté 
à  fa  vue  ?  Tous  les  fpectateurs  ne  m'a- 
voient-ils  point  paru  dans  le  mtnne  dé- 
lire? Je  ne  l'avois  vue  qu'à  l'Opéra; 
&  dans  la  converfation  où  je  venois  de 
furprendre  fes  fecrets ,  il  n'avoit  été 
queltion,  ni  du  jour,  ni  du  lieu  où  cet 
inconnu  l'avoit  frappée  :  ce  qui  pou- 
voit  fe  rapporter  à  moi ,  pouvoit  aufîi 
fe  rapporter  à  quelqu'autre.  D'ailleurs, 
cet  inconnu  ,  félon  fes  difcours ,  n'en 
étoit  plus  un  pour  elle;  il  falloit  donc 
qu'elle  l'eût  revu  ?  Pourquoi  n'auroit- 
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ce  pas  été  Germeuil?  Savois-je  depuis 
quand  &  comment  il  la  coniioiilbit? 
Hélas  î  me  dilbis-je ,  que  m'importe  l'ob- 
jet de  fa  pailion,  puifqae  je  ne  le  luis 
point  ?  Quand  ce  ne  fera  pas  Germeuil, 
en  ferai -je  moins  malheureux?  Pen- 
dant ces  douloureufes  réflexions,  dont 
la  jufteffe  me  défefpéroit,  j'avois  mar- 
ché affez  vite  pour  me  trouver ,  mal- 
gré le  tour  que  j'avois  fait,  afTezprès 
d'elle  :  fa  vue  me  donna  autant  de  joie, 
que  fi  j'eulfe  trouvé,  dans  le  plaifir  de 
la  voir,  quelque  fujet  d'efpérer. 

Elle  fe  promenoit  nonchalamment 
dans  la  grande  allée  ,  du  côté  de  la 
pièce  d'eau  qui  la  termine.  J'admirai 
quelque  temps  la  noblelfe  de  fa  taille, 
&  cette  grâce  infinie  qui  régnoit  dans 
toutes  fes  actions  :  quelques  tranfports, 
que,  dans  cette  fituation,  elle  me  eau- 
fat  ,  je  n'en  voyois  pas  afiez  ;  mais , 
timide  comme  je  l'étois,  je  tremblois 
de  me  préfenter  à  fes  \'eux  :  je  defirois , 
je  redoutois  cet  inftant  qui  alloit  me 
les  rendre  ;  il  me  furprit  dans  cette  con- 
fufion  d'idées.  Mon  émotion  redoubla. 
Je  profitai  de  l'efpace  qui  étoit  encore 
entre  nous  deux ,  pour  la  regarder  avec 
toute  la  tendreiïe  qu'elle  m'infpiroit  ; 
à  mcfure  qu'elle  s'avançoit  vers  moi , 
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je  fentois  mon  trouble  s'augmenter,  & 
ma  timidité  renaître.  Un  tremblement 
univerfel ,  qui  s'empara  de  moi ,  me 
lailTa  à  peine  la  force  de  marcher.  Je 
perdis  toute  contenance.  J'avois  re- 
mbarqué que,  lorfque  nous  nous  étions 
trouvés  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre  , 
elle  avoit  détourné  fes  regards  de  def- 
fus  moi  ;  que ,  les  y  portant  encore , 
&  trouvant  toujours  les  miens  fixés  lur 
elle ,  elle  avoit  recom^mencé  les  mô- 
mes mouvements  :  je  les  a  vois  attri- 
bués à  l'embarras  où  ma  trop  grande 
hardielTe  l'avoit  mife,  &  peut-être  à 
quelque  fentiment  d'averfion  &  de  dé- 
goût. Loin  de  me  ralTurer  contre  une 
idée  fi  cruelle ,  &  de  me  flatter  que  ma 
vue  lui  faifoit  une  plus  douce  impref- 
fion,  elle  me  frappa  au  point,  qu'en 
paflant  auprès  d'elle  ,  je  n'ofai  la  regar- 
der comme  j'avois  fait  jufques-là.  Je 
parus  même  porter  mes  yeux  ailleurs. 
Je  m'apperçns  avec  douleur  que  cette 
précaution  étoit  inutile;  mon  inconnue 
ne  m'a  voit  feulement  pas  remarqué. 
Ce  dédain  me  furprit&  m'affligea.  La 
vanité  me  fit  croire ,  que  je  ne  le  méri- 
tois  pas.  Dès-lors,  j'avois  fans  doute 
dans  le  cœur  le  germe  de  ce  que  j'ai 
été  depuis.  Je  crus  m'etre  trompé  ;  &, 
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ne  pouvant  penfer  mal  long-temps  de 
moi  -  môme  ,  je  m'imaginai  que  la 
modeftie  feule  l'avoit  contrainte  à  ce 
qu'elle  venoit  de  faire. 

Elles  marchoient  toutes  deux  fi  len- 
tement, que  je  me  flattai  que,  fans 
marquer  aucune  affectation ,  je  pour- 
rois  les  rejoindre  encore.  Je  continuai 
donc  ma  route,  non  fans  me  retour- 
ner fouvent ,  autant  pour  m'mftruire 
du  chemin  que  prendroit  mon  incon- 
nue, que  pour  tacher  de  la  furprendre 
dans  le  môme  foin.  Le  mien  en  par- 
tie me  réuffit  mal  ;  &  je  pus  feulement 
rcconnoître  qu'elle  fe  difpofoit  à  pren- 
dre le  chemin  de  la  porte  du  Pont-Ro3^a] . 
Je  revins  brufquement  fur  mes  pas  ; 
&,  en  coupant  par  diEerentes  allées, 
je  m'y  trouvai  prefque  dans  l'inflant 
qu'elle  y  arrivoit  :  je  lui  fis  place  ref- 
pectueufement,  &  cette  politeiTe  m'at- 
tira de  fa  part  une  révérence,  qu'elle 
me  fit  féchement,  &  les  yeux  bailles. 
Je  me  rappel  lai  alors  toutes  les  occa- 
floi'S  que  i'avois  lues  dans  les  Romans 
déparier  à  fa  MaîtreiTe,  &  je  fus  fur- 
pris  qu'il  n'y  en  eut, pas  une  dont  je 
puife  faire  ufage.  Je  fouhaitai  mille  fois 
qu'elle  fît  un  faux  pas,  qu'elle  fe  don- 
nât môme  une  entorfe  :  je  ne  voyois 
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plus  que  ce  moyen  pour  engager  la 
converfation  ;  mais  il  me  manqua  en- 
core, &  je  la  vis  monter  en  carrofle, 
fans  qu'il  lui  arrivât  d'accident  dont  je 
puile  tirer  avantage. 

Par  malheur,  jen'avois  à  cette  porte, 
ni  mon  équipage,  ni  mes  gens.  Privé 
de  la  relTource  de  la  faire  fuivre ,  Je 
penfai  l'entreprendre  moi-môme;  mais 
quand  ce  que  j'étois  ,  &  la  façon  dif- 
tinguée  dont  j'étois  mis,  ne  me  l'au- 
roient  pas  défendu ,  je  n'aurois  pu  me 
flatter  de  le  faire  long- temps.  Je  me  re- 
pentis mille  fois  de  n'être  pas  defcendu 
à  cette  porte  :  j'aurois  pris  des  mefures 
trop  juftes  pour  ne  pas  apprendre  enfin 
qui  étoit  cette  inconnue  ;  mais  il  n'é- 
toit  plus  temps,  &  je  m'en  fis  autant 
de  reproche  que  fi  j'eulfe  dû  devi- 
ner ,  &  qu'elle  étoit  aux  Tuileries  , 
&  la  porte  par  laquelle  elle  y  étoit 
entrée. 

Je  retournai  chez  moi,  plus  amoureux 
que  -amais  ,  piqué  de  l'indifférence  de 
mon  inconnue,  rempli  de  ce  que  je  lui 
avois  entendu  dire,  &  détefiant,  fans  le 
connoitre,  celui  pour  qui  elle  fembl oit 
s'être  déclarée,  puifque  je  ne  pouvois 
plus  me  flatter  que  ce  fût  moi.  Pour 
combler  mon  ennui,  il  me  refloit  le 
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rendez-vous  que  m'avoit  donné  l'indul- 
gente Madame  de  J^urfay.  Loin  qu'a- 
lors il  m'occupât  agréablement  l'ima- 
gination ,  il  n'y  avoit  rien  que  je  n'eufle 
fait  pour  m'en  diipenfer.  Je  venois  d'é- 
prouver ,  en  voyant  mon  inconnue , 
quejen'aimois qu'elle,  &  que  jen'avois 
pour  Madame  de  Lurfay,  que  les  fen- 
timents  palTagers  qu'on  a  dans  le  mon- 
de pour  tout  ce  qu'on  y  appelle  jolie 
femme,  &  qu'elle  m'auroit  peut-être 
infpirés  moins  que  perîbnne,  (ans  le  foin 
qu'elle  prenoit  de  me  les  faire  naître. 
Ce  que  je  venois  d'entendre  dire  à 
mon  inconnue,  m'avoit  plus  agité  que 
guéri.  Sa  vue ,  l'amour  même  que  je 
lui  fuppofois  pour  un  autre ,  avoient 
réveillé  ma  paifion;  &,  quelques  cha- 
grins que  j'en  dulTe  prévoir ,  j'imagi- 
nois  plus  de  plaifir  à  être  malheureux 
par  mon  inconnue ,  qu'heureux  auprès 
de  Madame  de  Lurfay.  Qu'irai-je  faire 
à  ce  rendez-vous,  medifois-je?  Pour- 
quoi me  le  donner?  Je  ne  le  deman- 
dois  pas  :  j'irai  m'entendre  dire,  qu'on 
ne  veut  point  aimer,  qu'on  a  le  cœur 
trop  délicat.  Ah  î  plù:  à  Dieu  qu'on  ne 
m'y  préparât  que  ces  difcours  !  Mais 
non  ;  on  étoit  hier  dans  de  plus  douces 
difpofitions  :  la  vertu  &  l'amour  peu- 
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vent  combattre  encore;  mais  je  ferai  af- 
fez  malheureux  pour  ne  pas  voir  triom- 
pher la  première.  Je  fus  tenté  quelque 
temps  de  ne  point  aller  chez  Madame 
de  Lurfay,  &  de  lui  écrire  que  des  af- 
faires importantes  qui  m'étoient  furve- 
nues,  m'empêchoi  nt  de  lavoir.  Après, 
'fy  trouvois  des  difficultés ,  tant  qu'A 
force  de  ne  i  ien  réfoudre ,  je  palfai 
chez  moi ,  &  feul ,  la  plus  grande  par- 
tie de  la  journée  :  enfin,  je  rhe  déter- 
minai à  voir  Madame  de  Lurfay  ;  mais 
ce  fut  il  tard,  que,  ne  m'attendant  plus, 
elle  avoit  pris  le  parti  de  recevoir  les 
vifites  qui  lui  viendroient  :  en  effet,  j'y 
trouvai  grand  monde.  Elle  me  reçut 
avec  froideur,  &  fans  prefque  lever  fcs 
yeux  de  delfus  un  métier  fur  lequel  elle 
faifoit  de  la  tapiflerie.  De  mon  côté , 
les  politeifes  ne  furent  pas  vives;  &, 
voyant  qu'elle  ne  me  difoit  mot ,  j'al- 
lai m  amufer  à  regarder  jouer  :  il  n'y 
avoit  afiurément  rien  de  moins  hon- 
nête que  mon  procédé  ;  auffi  me  parut- 
il  la  fâcher  vivement  :  mais  il  m'impor- 
toit  peu  qu'elle  s'en  offenfat,  pourvu 
que  je  ne  la  miffe  point  à  portée  de 
me  le  'dire.  Son  intention  cependant 
n'étoit  point  de  garder  là-deffus  le  li- 
lence  :  linfulte étoit trop  vive.  L'avoir 
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fait  attendre ,  arriver  froidement  fans 
m'excLifer ,  fans  paroitre  croire  que  j'en 
eufle  befoin,  n'avoir  pas  feulement  re- 
marqué qu'elle  en  étoit  piquée  ;  étoit- 
il  des  crimes  dont  je  ne  fuflc  coupable  ? 
&  encore  étoient-ce  tous  crimes  de  fen- 
timent.  El  le  attendit  quelque  temps  que 
je  revinlTe  à  elle  ;  mais  voyant  qu'il  n'en 
étoit  pas  queftion ,  elle  fe  leva ,  &  , 
après  quelques  tours  qu'elle  fit  dans 
l'appartement,  elle  vint  enfin  de  mon 
côté.  Elle  s'étoit  mile  ce  jour-là  de  fa- 
çon à  arrêter  mes  regards  &  mon  cœur; 
le  déshabillé  le  plus  noble  &  le  plus 
galant  ornoit  fes  charmes  ;  unecoëtTu- 
re  négligée,  peu  de  rouge,  tout  cori- 
tribuoit  à  lui  donner  un  air  plus  ten- 
dre: enfin  ,  elle  étoit  dans  cette  parure 
cil  les  femmes  éblouiffent  moins  les 
yeux,  mais  où  elles  furprennent  plus 
ïes  fens.  Tl  falloit ,  puifqu'elle  l'avoit 
prife  dans  une  occalion  qu'elle  regar- 
doit  comme  fort  importante,  que,  par 
fa  propre  expérience ,  elle  en  connut 
tout  le  prix. 

Sous  prétexte  de  regarder  le  jeu,  elle 
s'approcha  de  moi  :  je  ne  Tavois  pas 
encore  bien  confidérée  ;  je  fus,  mal- 
gré mes  préjugés  contre  elle,  furpris 
de   fa  beauté.  Je   ne  fais   quoi   de  fi 
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touchant  &  de  fi  doux  briiloit  dans  i'çs 
j^eux  ;  fes  grâces  animées  par  le  defir, 
&  peut-être  par  la  certitude  de  me  plai- 
re 3  avoient  quelque  chofe  de  û  vif,  que 
j'en  fus  ému.  Je  ne  pus  la  regarder  fans 
une  forte  de  complaifance  ,  que  je  n'a- 
vois  jamais  eue  pour  elle  :  aulîi  ne  l'a- 
vois-jejamais  vue  comme  je  la  vo^'ois 
alors.  Ce  n'étoit  plus  cette  phyfiono- 
mie  févere  &  compofee  ,  avec  laquelle 
elle  m'avoit  effrayé  tant  de  fois;  c'é- 
toit  une  femme  ienfible,  qui  confen- 
toità  le  paroitre,  qui  vouloit  toucher. 
Nos  yeux  fe  rencontrèrent:  la  langueur 
que  je  trouvai  dans  les  Tiens,  fit  pafler 
jufques  dans  mon  cœur  le  mouvement 
que  fes  charmes  avoient  fait  naître  ,  & 
dont  le  trouble  fembloit  s'accroître  à 
chaque  inftant.  Quelques  foupirs  qu'eU 
le  affeftoit  de  ne  pouffer  qu'à  demi, 
achevèrent  de  me  confondre;  &  dans 
ce  dangereux  moment,  elle  profita  de 
tout  l'amour  que  j'avois  pour  mon  in- 
connue. 

Madame  de  Lurfay  avoit  trop  d'ex- 
périence pour  fe  méprendre  à  fon  ou- 
vrage ,  &  n'en  pas  profiter  ;  &  elle 
ne  s'apperçut  pas  plutôt  de  l'impref- 
fion  qu'elle  faifoit  fur  moi ,  qu'en  me 
regardant  avec  plus  de  tendrefle  qu'elle 
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ne  m'en  avoit  encore  exprimé ,  elle 
retourna  à  fa  place.  Sans  réfléchir  fiîr 
ce  que  je  faifois,  fans  même  que  je 
pufle  former  une  idée  diftin^te ,  je  la 
luivis  ;  elle  s'étoit  remiié  à  fa  tapiffe- 
rie ,  &  fembloit  en  être  û.  occupée , 
que  quand  je  m'affis  vis-à-vis  elle  ,  elle 
ne  leva  pas  les  yeux  fur  moi.  J'atten- 
dis quelque  temps  qu'elle  me  parlât; 
mais  voj^ant  entin  qu'elle  ne  vouloit 
pas  rompre  le  filence  :  Ce  travail  vous 
occupe  prodigieufement ,  Madame,  lui 
dis -je.  Elle  reconnut ,  au  ton  de  ma  voix , 
combien  j'étois  ému,  &,  fans  me  ré- 
pondre, elle  me  regarda  en-deffous  : 
regard  qui  n'eft  pas  le  plus  mal-adroit 
dont  une  femme  puiffe  fe  fervir,  & 
qui ,  en  eftet,  eft  décifif  dans  1rs  oc- 
calions  délicates.  Vous  n'êtes  donc  pas 
fortie  aujourd'hui ,  continuai-je.  Eh  ! 
mon  Dieu  non,  reprit-elle  d'un  air  fin  ; 
il  me  femble  môme  que  je  l'avois  dit. 
Comment  fe  peut-il  donc  ,  repartis-je , 
quejel'aye  oublié?  La  chofe  ne  vaut 
pas,  répondit-elle,  que  vous  vous  en 
fair^ez  des  reproches  ,  &  elle  eft  par 
elle-même  fi  indifférente ,  que  j'avois 
oublié  aufli  que  vous  m'aviez  pro- 
mis de  venir.  Tant  que  vous  ne  me 
manquerez  pas  plus  eflentieilement , 
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vous  me  trouverez  toujours  dirpofée 
à  vous  pardonner  :  car  nous  nous  fe- 
rions peut-être  trouvés  feuls  ;  que  nous 
ferions-nous  dit  VSavez-vous  bien  qu'un 
tcte-à-tôte  eft  quelquefois  encore  plus 
en'ibarraflant  que  fcandaleux?  Je  ne  fais, 
repris-je  ;  mais,  pour  moi,  je  le  fou- 
haitois  avec  tant  d'ardeur. . .  Ah  !  fuiif- 
fons  cette  caquetterie ,  interrompit-elle  : 
ou  ne  me  parlez  plus  fur  ce  ton  ,  ou 
foyez  du  moins  d'accord  avec  vous  mê- 
me. Nefentcz-vouspas  que,  de  la  cnofe 
du  monde  la  plus  fnr.ple  ,  vous  en  fai- 
tes actuellement  la  plus  ridicule.  Com- 
ment pouvez-vous  vous  imaginer  que 
je  croyece  que  vous  me  dites  ?  Si  vous 
aviez  defiré  de  me  voir ,  qui  vous  en 
empêchoit  ?  Moi-môme ,  repris-je  ,  qui 
crains  de  m'engager  avec  vous.  Voyez 
cependant  ,  comme  je  réufiis  ,  conti- 
nuai-je  ,  en  lui  prenant  la  main  qu'elle 
avoit  fous  fon  métier.  Eh  bien  ,  me 
dit-elle  ,  fans  la  retirer ,  &  en  fouriant , 
que  voulez-vous  ?  Que  vous  me  difiez 
que  vous  m'aimez.  Mais  quand  je  vous 
l'aurai  dit ,  reprit-elle  ,  j'en  femi  plus 
malheureufe  ,  &:  je  vous  en  verrai  moins 
amoureux.  Je  ne  veux  vous  rien  dire  : 
devinez-moi ,  fi  vous  pouvez,  ajoute- 
elle  en  me  regardant  fixement.  \'ous  me 
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l'avez  défendu  ,  repris-je»  Ah  î  s'écria- 
t-elle  ,  je  ne  croyois  pas  vous  en  avoir 
tant  dit;  mais  auifi  ne  vou;  en  dirai- 
je  pas  davantage.  Je  voulus  alors  la  pref- 
fer  de  parler  ;  elle  s'obftina  au  filsnce  : 
nous  fûmes  quelque  temps  fajis  nous  rien 
dire  ;  mais  nous  ne  cellions  pas  de  nous 
regarder  ,  &  je  retenois  toujours  fa 
main.  Que  je  fuis  bonne,  &  que  vous 
êtes  fou  !  dit-elle  enfin  :  le  beau  perfon- 
iiage  que  nous  jouons  ici  tous  deux  ! 
Ecoutez,  ajouta-t-elle  d'un  air  de  ré- 
flexion ,  je  crois  vous  avoir  dit  que 
j'étois  fincere ,  &  je  fuis  bien-aife  de 
vous  en  donner  des  preuves.  Naturel- 
lement je  fuis  peu  fuiceptible  ;  &  pour 
me  fauver  des  égarements  de  la  jeuneife , 
je  n'ai  pas  eu  befoin  de  réfléchir.  Il 
me  paroitroit  d'un  extrême  ridicule  de 
donner  aujourd'hui  dans  un  travers  , 
qui  ,  par  mille  raifons  que  vous  ne 
fentez  pas  ,  pourroit  m'ôtre  moins  par- 
donné que  jamais  :  cependant ,  j'ai  du 
goût  pour  vous.  Je  ne  dis  plus  qu'un 
mot.  RalTurez-moi  contre  tout  ce  que 
j'ai  à  craindre  de  votre  âge  &  de  votre 
peu  d'expérience;  que  votre  conduite 
m'autorife  à  prendre  de  la  confiance  en 
vous,  &  vous  ferez  content  de  mon  cœur. 
Cet  aveu  que  je  vous  fais  ,  me  coûte  j 
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il  eft ,  fi  vous  voulez  m'en  croire ,  le 
premier  de  cette  nature  que  j'aye  fait  de 
ma  vie.  Je  pouvois ,  je  devois  môme 
vous  le  faire  attendre  plus  long-temps  ; 
mais  je  hais  l'artifice ,  &  perfonne  au 
monde  n'en  ell  moins  capable  que  moi. 
Soyez  fidèle  &  prudent  ;  je  vous  épar- 
gne des  peines,  en  vous  apprenant  moi- 
môme  un  fecret  que  de  long  -  temps 
vous  n'auriez  pénétré  :  méritez  qu'un 
jour  je  vous  en  dife  davantage.  Ah! 
Madame,  m'écriai-je... .  Je  ne  veux 
pas  de  remerciements,  interrompit-elle; 
ils  ne  feroient  à  préient  qu'une  impru- 
dence, &c'eft  fur-tout  ce  que  je  veux 
que  vous  évitiez.  Ce  foirj  peut-ôtre, 
nous  pourrons  nous  parler.  Non ,  Ma- 
dame, répondis-je,  je  ne  vous  quitte 
pas  que  vous  ne  m'ayez  dit  que  vous 
m'aimez.  Pour  me  prefier  de  vous  faire- 
cet  aveu  dans  la  fituation  où  nous  fem- 
mes atftuellement ,  il  faut,  repartit-elle, 
que  vous  en  connoiffiez  bien  peu  le 
prix  !  Faites  ce  que  ie  defire,  ^  ne 
pouffons  pas  plus  avant  une  conver- 
fation  fur  laquelle  peut-être  on  ne  mé- 
dite dé  a  que  trop  ici. 

Je  fis ,  non  fans  peine ,  ce  qu'elle 
vouloit.  Mon  bonheur  m'avoit  enivré  ; 
&  loin    de  rerourner   au   jeu  ,  j'allai 
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r(^ver  aux  plaifirs  que  me  promettoit 
une  fi  belle  conquête.  J'étois  placé  de 
façon  que  je  pou  vois  voir  Madame  de 
Lurfay  :  mes  yeux  étoient  fans  ceiïë  at- 
tachés fur  elle  ;  &  toujours  aufli  elle 
me  lançoît  des  regards  qu'elle  char- 
geoit  de  tendrefie  &  de  volupté.  Je 
voyois  enfin  cette  fiere  beauté ,  qui , 
ainfi  qu'elle  me  le  difoit  elle-même ,  n'a- 
vois  jamais  été  fenfible,  foupirerpour 
moi ,  me  le  dire  !  j'étois  le  feul  qu'elle 
eût  aimé  !  Je  triomphois  de  la  vertu 
de  Platon  rnôme.  Je  dis  de  Platon  ;  car 
fans  m'y  connoitre  parfaitem.ent ,  je  ne 
laiflbis  pas  de  voir ,  que  û  dans  la  fuite 
on  me  parloit  encore  de  fon  fyftême , 
du  moins  on  le  mitigeroit  ;  &  le  mitiger , 
c'efl  l'anéantir.  Cependant ,  il  reftoit 
encore  à  Madame  de  Lurfay  bien  des 
reifources  contre  moi,  fi  elle  eût  vou- 
lu s'en  fervir  :  ce  caraftere  de  févérité 
qu'elle  s'étoit  donné  ,  &  qui  ,  tout 
faux  qu'il  étoit  en  lui-môme ,  l'arretoit 
fur  fes  propres  deiîrs  ;  la  honte  de  cé- 
der trop  promptement,  fur-tout  avec 
quelqu'un  ,  qui  ne  devinant  jamais  rien , 
lui  laifferoit  tout  le  défagrément  des 
démarches  ;  la  crainte  que  je  ne  fuiïe 
indifcret,  &  que  mon  amour  décou- 
vert ne  la  chargeât  d'uu  ridicule  d'autant 
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plus  grand ,  qu'elle  avoit  aflkhé  plus 
d'éloignement  pour  ces  fortes  de  foi- 
bîefies;  fa  coquetterie  même,  qui  lui 
faifoit  trouver  plus  de  plaifir  à  s'amu- 
fer  de  mon  ardeur,  qu'à  la  fatisfaire, 
&  qui  avoit  vraifemblablement  caufé 
ies  inégalités ,  plus  encore  que  tout  le 
refte. 

Car ,  que  l'on  vienne  à  furprendre 
le  cœur  d'une  femme  vertueufe;  quand 
une  fois  elle  eft  convenue  qu'elle  l'a 
donné,  il  ne  refte  plus  rien  à  combat- 
tre. La  vérité  de  fon  caraciere  ne  peut 
s'accommoder  de  ce  manège  dont  fe  fer- 
vent les  coquettes,  ni  de  ces  dehors 
affectés  qui  rendent  les  prudes  d'une 
accès  fi  difficile.  Vraie  dans  la  réfif- 
tance  qu'elle  a  oppofée  aux  defirs  ,  elle 
ne  l'eit  pas  moins  dans  la  façon  de  fe 
rendre.  Elle  fuccombe ,  parce  qu'elle 
ne  peut  plus  combattre.  Les  conquêtes 
3es  plus  méprifables  font  quelquefois 
celles  qui  coûtent  le  plus  de  foin  ;  & 
i'hypocrifie  montre  fouvent  plus  de 
fcrupules  que  la  vertu  même. 

■Quoique  Madame  de  Lurfay  me  pa- 
rût enfin  s'être  arrangée  fur  les  fiens  , 
je  ne  laifibis  pas  de  craindre  un  de  ces 
retours  auxquels  elle  étoit  fuiette ,  & 
j'aurois  bien  voulu  ne  lui  pas  donner 
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le  temps  de  la  réflexion.  J'imaginois 
qu'une  peribnne  aullî  févere  devoit  être 
en  proie  à  de  terribles  remords.  Plus 
mon  triomphe  me  paroiiVoit  brillant, 
plus  je  redoutois  qu'il  ne  fût  traverfé. 
Soumettre  un  cœur  inacceffible,  pou- 
vois-je  jouir  jamais  d'une  plus  grande 
gloire  ?  Cette  idée  agiflbit  plus  fur  mon 
cœur,  que  tous  les  charmes  de  Mada- 
me de  Lurfaj^  ;  &  j'ai  compris  depuis, 
par  l'impreiïion  qu'elle  me  faifoit  alors, 
qu'il  eft  bien  plus  important  pour  les 
femmes  de  flatter  notre  vanité ,  que 
de  toucher  notre  cœur. 

Plus  cependant  je  réfléchiflbis  fur 
ce  que  Madame  de  Lurfay  m'avoit  dit , 
plus  j'y  trouvois  de  quoi  me  convain- 
cre qu'elle  vouloit  me  rendre  heureux.  ° 
Elle  me  rejoignit  bientôt  ;  &  dans  la 
converfation  qui  devint  générale,  elle 
ghfïïi  mille  chofes  fmes  &  paffionnées; 
elle  y  déploya  tous  les  agréments  de 
fon  cfprit,  &  toute  la  tendreffe  de  fon 
cœur.  J'admirois  en  fecret  combien  l'a- 
mour embellit  les  femmes  ,  &  je  ne 
pouvois  pas  bien  comprendre  le  chan- 
gement extrême  que  ]S  trouvois  dans 
toute  la  perfonne  de  Madame  de  Lur- 
fay. Tranfports  àdemii-étouftes ,  &  par- 
là  peut-être  plus  flatteurs  j  regards  dé- 
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robes  ;  foupirs  que  moi  feul  j'enten- 
dois  :  il  n'y  avoit  rien  qu'elle  ne  me 
donnât ,  ou  rien  qu'elle  ne  voulut  me 
laifTer  prévoir.  Pendant  le  fouper,  où 
je  fus  à  côté  d'elle,  elle  ne  diminua 
rien  de  fes  empreiïements  :  & ,  malgré 
toutes  les  perfonnes  qui  nous  obfé- 
doient  ,  elle  trouva  le  moyen  de  me 
faire  fentir  qu'elle  étoit  fans  celle  oc- 
cupée de  moi.  La  fituation  où  je  me 
trouv ois,  avoit  augmenté  mon  embar- 
ras naturel. 

Je  ne  répondois  à  tout  ce  qu'elle  me 
diloit ,  que  par  un  fourire  niais ,  ou 
par  des  difcours  mal  arrangés  ,  qui  ne 
valoient  pas  mieux,  &  ne  difoient  pas 
davantage.  J'aurois  fait  cent  fois  pi^, 
•que  je  n'en  aurois  pas  perdu  plus  au- 
près d'elle.  Ma  rêverie ,  m.es  diftrac- 
tions,  (&  ma  ftupiditéjirétoient  pour  elle 
que  des  preuves  plus  inconteftables  que 
j'étois  fortement  épris  ;  &  je  ne  voyois 
jamais  plus  de  tendrefle  dans  fes  yeux , 
que  quand  ie  lui  avois  répondu  quel- 
que chofe  de  bien  abfurde.  Elle  n'eft 
pas  la  feule  que  j'aie  vue  dans  ce  cas- 
ià.  Les  femmesadorent  fouvent  en  nous 
nos  plus  grands  ridicules  ,  quand  elles 
peuvent  le  flatter  que  c'ell  notre  amour 
pour  elles  qui  nous  les  donne. 

,    Quelque 
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■    Quelque   pîilîiou  que  je  me  fentifie 
pour  JMadame  de  Lurfay ,  dans  quel- 
que défordre  que  m'eut  plongé  tout  ce 
qui  venoit  de   fe  palîer ,  mon  incon- 
nue  m'étoit  plus  d'une  fois  revenue 
dans  l'efprit.  Mais  loin  de  me  laifler 
occuper  de  Ton  fouvenir ,  je  cherchoiâ 
ti  l'anéantir  dans  mon  cœur;  il  mefem- 
b'oit ,  pour  peu  que  je  l'y  laiiTaiîe  fub- 
fifter ,  qu'il  prenoit  trop  d'empire  fur 
moi.    Je  me  reprocliois  ,   comme  une 
perfidie ,  tout  ce  que  je  faifois  pour 
Madame  de  Lurfay  ;  &  pour  vouloir 
continuer  à  lui  plaire ,  j'avois  befoia 
d'oublier  à  quel  point  j'aimois  mon 
inconnue.  Je  cherchois  à  me  diftraire 
de  fon  idée,  par  celle  des  plaifirs  qui 
m'attendoient.  J'euffe  mieux  aimé ,  à 
Il  vérité ,  que  tout  ce  que  je  defirois 
de  Madame  de  Lurfay,  m'eut  été  don-, 
né  par  elle  ;  mais  je  ne  m'en  fentois 
pas  moins  difpofé  à  profiter  des  bon- 
tés de  la  première. 
'   Le  fouper  finit.   Meilcour,  me  dit 
Madame  de  Lurfay  ,  pendant  que  tout 
le  monde  fe  levdits  vous  voyez  que 
nous  ne  pouvons  nous  entretenir  ce 
foir;  &  je  vous  avouerai  qu'au  fond, 
je  n'en  fuis  pas  fâchée;  vous  m'auriez 
peut-être  donné  lieu  de  me  plaindre  de 
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vous.  Moi,  Madame  !  répondis  je,  dou- 
teriez-vous  de  mon  refpea  ?  Mais  oui, 
reprit -elle;  je  n'ai  pas  fur  cela  trop 
bonne  opinion  de  vous  :  ce  n'eft  pas 
que  je  ne  fuile  bien  vous  impofer;  mais 
après  tout ,  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
que  vous  veniez  demain. 

Je  fouris  à  ces  mots  ;  il  me  paroif- 
foit  plaifant  que ,  pour  éviter  que  je 
lui  manqualFe  de  refpect ,  elle  me  re- 
donnât  un  rendez-vous;  Je  vous  en- 
tends, continua- t-elle;  vous  penfez  bien 
que  nous  ne  ferons  pas  feuls.  Je  fus  fi 
interdit  de  me  voir  déchu  de  toutes  me$ 
efpérances,  que  je  penfai  lui  répondre, 
comme  vous  voudrez  :  mais.  Madame  , 
lui  dis-je,  après  m'être  un  peu  remis, 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  nous 
nous  entretenions  ce  foir?  Parce  que, 
répondit-elle,  il  y  a  trop  de  monde  ici,, 
&  que  la  bienféance  feroit  choquée  , 
fi  l'on  vous  y  voyoit  refter.  Mais  auffi, 
c'eft  votre  faute.  Il  n'a  tenu  qu'à  vous 
de  n'avoir  pas  à  vous  plaindre  d'une 
compagnie  û  nombreufe.  A'ous  me  dé- 
fefpérez  ,  Madame  ,  répondis-je  ,  d'au- 
tant plus  qu'il  ne  fe  pré  fente  rien  à 
mon  efprit  qui  puifle  me  tirer  d'un  état 
aufli  défagréable.  Je  ne  fais  pas ,  re- 
jartit-elle ,  ce  qui  vous  fait  defirer  k 
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ce  point-là  une  cliofe  aufil  indifférente 
par  elle-même  ;  mais  puifqu'elle  vous 
paroît  11  eflentielle ,  examinez  ce  que 
nous  pourrions  faire. 

Il  efl  naturel  qu'en  pareil  cas  le  plus 
expérimei\té  fe  charge  de  la  conduite 
des  affaires,  &  elle  crut  pouvoir,  fans 
trop  prendre  fur  elle,  me  fournir  l'ex- 
pédient qui  devoit  tous  deux  nous  ti- 
rer d'embarras;  mais  elle  devoit,  pour 
ion  honneur ,  paroitre  étourdie  de  fa 
fituation  :  auffi  rôva-t-elle  long-temps  : 
elle  me  propofa  môme ,  les  uns  après 
les  autres ,  vingt  moyens  qu'elle  con- 
damnoit  fur  le  champ,  &  finit  par  me 
dire  ,  comme  quelqu'un  qui  a  épuifé 
toutes  fes  vues ,  qu'elle  ne  voyoit  rien 
de  plus  court,  ni  de  plus  fur,  que  de 
ne  pas  refter  avec  elle.  Je  combattis 
fon  dernier  avis ,  mais  foiblement.  Je 
n'en  favois  pas  affe^;  pour  nous  tirer 
d'un  état  fi  pénible,  &  je  trouvai  qu'elle 
avoit  raifon.  Elle  ne  s'attendoit  pas  à 
une  décifîon  fi  précife,  &  elle  prit  dans 
l'inftant  fon  parti. 

11  n'eft  pas  douteux ,  dit-elle ,  que 
je  n'aye  raifon  ;  cela  efl  fenfible.  En 
effet ,  je  ne  vois  rien  ,  mais  rien  du 
tout,  qui  puiffe  fervir  à  notre  idée. 
Ce  n'eft  pas  que  dans  le  fond  on  dut 
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imaginer,  il  vous  re fiiez  ici^  qu'il  y  a 
quelque  chofe  de  particulier  entre  nous 
deux  :  rien  n'eft  fi  fi  m  pie;  mais  le  mon- 
de eft  méchant,  vous  êtes  jeune.  On  ne 
voudroit  jamais  penfer  ce  qui  en  eft  ; 
&  d'une  choie,  qui  n'eft  ailurément, 
ni  cherchée ,  ni  prévue,  &  qui  n'auroit 
pas  même  befoin  d'être  cachée,  on  en 
îeroit  un  aflaire ,  un  rendez-vous  dé- 
terminé. Pourtant,  cela  eft  cmel  ;  car 
il  eft  certain  que  je  m'expoferois,  mais 
de  la  façon  du  monde  la  plus  funefte. 
Ce  facrilice  que  je  vous  ferois,  feroit 
peu  pour  vous  ,  &  j'y  perdrois  tout. 
Je  vois  que  ce  contre-temps  vous  affli- 
ge; &  je  m'afflige  auffl  moi  de  difcuter 
û  long- temps  cette  matière  avec  vous. 
11  y  a  mille  femmes  aifurément,  à  qui 
ceci  ne  cauferoit  pas  le  moindre  em- 
barras ;  mais  j'ai  fi  peu  d'ufage  de  ces 
fortes  de  choies ,  que  vous  ne  devez 
pas  paroitre  furpris  du  trouble  où  cel- 
le-ci me  met.  Si  cependant  l'on  pou- 
yoit  fe  rafl'urer  par  la  pureté  de  fes 
intentions  ,  je  n'aurois ,  à  coup  fur , 
rien  du  tout  à  me  re})rocher  ;  car ,  je 
vous  le  répète,  rien  n'eft  fi  fimple  que 
nous  foyons  feuls.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n'employiez  ces  moments  à  me  dire 
que  vous  m'aimez  j  mais  vous  m'en  di- 
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nez  autant  devant  tout  le  monde  :  & 
puifque  je  ne  puis  là-delTus  vous  im- 
pofer  filence  ,  il  me  femble  qu'il  vaut, 
mieux  qu'il  n'y  ait  que  moi  qui  vous 
entende.  Mais  ajouta-t-elle,  toutes  ces 
réflexions  ne  font  pas  des  expédients. 
Avez-vous  quelqu'un  de  vos  gens  ici  ? 
Oui,  répondis-je  :  voudriez-vous  que  je 
les  renvoyalle?  Eh,  mon  Dieu,  non! 
reprit-elle,  ce  n'eft  pas  de  cela  qu'il  eft 
queftion  ;  gardez-vous-en  bien  :  mais . . . 
pour  quelle  heure  avez-vous  demandé 
votre  équipage  ?  Pour  minuit  ?  Oui , 
repris-je.  Tant  pis,  repartit-elle;  c'ell 
l'heure  à  laquelle  on  ibrtira  de  chez 
moi.  Si  je  ne  le  faifois  revenir  qu'à .. . 
deux  heures,  par  exemple,  interrom- 
pit-elle :  puifque  vous  penfiez  cela, 
pourquoi  ne  me  le  pas  dire  V  Cet  expé- 
dient levé  toutes  les  difficultés ,  &  je 
vous  fais  c;ré  de  l'avoir  imaginé.  En 
effet ,  le  prétexte  d'attendre  vos  gens 
eil  fuffifant  pour  refter  ;  &  fuppofé 
que  quelqu'un  vous  offrît  de  vous  le- 
mener ,  vous  fauriez  vous  en  difpen- 
fer  apparemment  ?  Je  ne  répondis  à 
Madame  de  Lurfay  ,  qu'en  lui  ferrant 
la  main  avec  pafllon,  &  je  fortis  pour 
donner  mes  ordres  ,  riant  en  moi-mê- 
me de  ce  qu'elle  me  faifoit  honneur 
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du  ftratagême  qui  alTuroit  notre  entre- 
tien ,  pendant  qu'elle  auroit  pu  à  lî 
Julie  titre  s'en  attribuer  l'invention. 

Je  trouvai  en  rentrant  que  tout  le 
monde  s'étoit  remis  au  jeu ,  &  que 
Madame  de  Lurfay  fe  plaignoit  de  la 
migraine  :  tout  imbécille  que  j'étois, 
je  ne  lailfai  pas  de  comprendre  qu'elle 
ne  feignoit  cette  indifpoiition,  que  pour 
Gtre  plutôt  en  liberté  de  me  parler  ; 
&  je  ne  concevois  pas  comment  on 
pouvoit  commettre  l'incivilité  de  ne 
point  abandonner  le  jeu ,  &  de  ne  la 
pas  laifler  jouir  de  ce  repos  dont  elle 
lembloit  avoir  befoin.  Malgré  toutes 
les  réflexions  que  je  faitbis  là-deiTus, 
&  mon  impatience ,  on  acheva  les  par- 
ties commencées.  Je  me  fentois  une 
ardeur  inquiète ,  qui  me  tourmentoit. 
Je  regardois  triftement  Madame  de  Lur- 
ïay ,.  comme  pour  lui  demander  rai  fou 
du  chagrin  qu'on  nous  cauibit  :  &  elle, 
par  les  plus  tendres  fouris ,  me  faifoit 
entendre  qu'elle  partageoit  mon  inquié- 
tude. 

Ce  moment  lî  ardemment  fouhaité 
vint  enfin  ;  on  fe  Isva  ,  on  fe'  difpofa 
à  partir  :  je  fortis  avec  tout  le  monde, 
&  je  feignis  d'être  étonné  de  ne  trou- 
ver perfonne  h  moi  dans  1  anti-cham- 
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bre.  Ce  que  Madame  de  Lurfay  avoit 
prévu,  ne  manqua  pas  de  m'arriver.  On 
me  propofa  de  me  remener  :  je  remer- 
ciai ,  mais  avec  un  air  décontenancé. 
L'on  me  preffoit  d'accepter  ;  mon  em- 
barras augmentoit  ;  &  je  crois  que, 
faute  de  favoir  que  répondre ,  je  me 
ferois  laiifé  reconduire  ,  fi  Madame  de 
Lurfay  ,  lertiie  en  expédients ,  &  dont 
l'efprit  ne  fe  troubloit  pas  auffi  aifé- 
ment  que  le  mien,  ne  fût  venue  à  mon. 
fecours.  Ne  voyez-vous  pas ,  dit-elle 
en  fûuriant ,  à  ceux  qui  me  tourmen- 
toient  le  plus  poliment  du  monde,  que 
vous  le  gêneriez ,  &  qu'il  ne  veut  pas 
apparemment  que  l'on  fâche  où  il  veut 
aller  :  il  a  fans  doute  quelque  rendez- 
vous.  Mais  vos  gens  ne  peuvent  pas 
tarder  à  venir ,  continua-t-elle ,  en  fe 
tournant  vers  moi  ;  &  quoique  j'aye  un 
mal  de  tête  affreux,  je  veux  bien  vous 
permettre  de  les  attendre  ici.  Ce  dif- 
cours  fut  tenu  d'un  air  fi  naturel,  qu'il 
étoit  impoffible  de  n'y  être  point  trom- 
pé. Je  la  remerciai  en  bégayant.  On 
attribua  mon  trouble  à  la  plaifanterie 
qu'elle  m'avoit  faite  ;  &  après  m'avoir 
l'aillé  bien  ou  mal  fur  ma  bonne  for- 
tune prétendue  ,  enfui  on  nous  laifla 
enfemble, 
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je  ne  me  vis  pas  plutôt  feu!  aveô 
elle ,  que  je  fus  laifi  de  la  plus  hoiv 
rible  peur  que  j'aye  eue  de  ma  vie.  Je 
ne  faurois  exprimer  la  révolution  qui 
ie  fit  dans  tous  mes  fcns.  Je  trembloisi 
j'étois  interdit.  Je  n'ofois  regarder  Ma- 
dame de  Lurlay  :  elle  s'apper^ut  aifé- 
ment  de  mon  embarras ,  &  me  dit ,  mais 
d'un  ton  le  plus  doux  ,  de  m'alïeoir 
auprès  d'elle  fur  unfoplia  oii  elle  s'étoit 
mife  ;  elle  y  étoit  à  demi-couchée  ;  fa 
tète  étoit  appuyée  fur  des  couffins  ,  & 
elle  s'amufoit  nonchalamment,  &d'un 
air  diftrait,àfaire  des  nœuds.  De  temps 
en  temps ,  elle  jettoit  les  yeux  fur  moi 
d'ime  façon  languiffante  ,  &  je  ne  man- 
quois  pas  dans  l'inftant  de  baiffer  ref- 
peftueufement  les  miens.  Je  crois  qu'eU 
le  voulut  attendre  ,  par  méchanceté , 
que  je  rompiffe  le  filence  :  enun,  je  m'y 
déterminai.  Vous  faites  donc  des  nœuds? 
Madame ,  lui  demandai-je  d'une  voix 
tremblante.  A  cette  intéreifante  &  fpi- 
'ïituelle  queftion ,  Madame  de  Lurfay 
me  regarda  avec  étonnement.  Quelque 
idée  qu'elle  fe  fût  faite  de  ma  timi- 
dité ,  &  du  peu  d'afage  que  j'avois  du 
monde  ,  il  lui  parut  inconcevable  que 
je  ne  trouvaflc  que  cela  à  lui  dire.  Elle 
ne  voulut  pas  cependant  achever  de 
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me  décourager;  &,  lans  y  répondre: 
je  fuis  ,  me  dit-elle  ,  fâchée ,  quand  j'\r 
ibnge  ,  que  vous  foyez  refté  ici  ;  &  je 
ne  fais  k  prélent  fi  ce  ftratagôme  que 
nous  avons  d'abord  trouvé  fi  heureux, 
fera  l'effet  que  nous  avons  imaginé.  Je 
n'y  vois  point  d'inconvénients  ,  répon- 
dis-je.  Pour  moi ,  repartit-elle,  je  n'en 
vois  qu'un;  mais  il  eft  terrible.  Vous 
m'avez  trop  parlé  tantôt,  &  je  crains 
qu'on  n'ait  deviné  ce  que  vous  me  difiez. 
je  voudrois  qu'en  public  vous  fufliez- 
plus  circonfpect.  Mais,  IMadame,  repar- 
tis-je,  il  eft  impofiible  qu'on  m'ait  en- 
tendu. Cène  feroit  pas  uneraifon,  ré- 
pondit-elle :  on  commence  toujours  par 
médire ,  fauf  après  à  examiner  fi  l'on 
a  eu  de  quoi  le  faire.  Je  me  fouviens 
que  nous  nous  fommes  entretenus  long- 
temps fur  une  matière  qui  ne  vous  laif- 
foit  point  un  air  indifférent.  Quand  on 
dit  à  quelqu'un  qu'on  l'aime,  on  cher- 
che à  le  lui  perfuader  ;  &  le  difcours  ne 
partit-il  pas  du  cœur ,  il  anime  tou- 
jours les  yeux.    Moi ,  qui  vous  exa- 
minois  ,  par  exemple  ,  il  me  fembloit 
que  vous  aviez  plus  de  feu  ,  plus  de 
tendrefie  que  vous  ne  croyiez  peut-être 
vous-même  :  c'étoit  fans  que  vous  le 
vouluUiez  ,  même  fans  que  la  chofe 
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nous  touchât  aflez  pour  qu'elle  altérât 
votre  phyfionomie  ;  cependant ,  je  la 
trouvois  changée.  Je  crains  qu'un  jour 
vous  ne  l'oyez  trompeur  ;  &.  je  plains 
d'avance  celles  à  qui  vous  voudrez  plai- 
re. Vous  avez  un  air  vrai ,  votre  ex- 
preffion  eft  paffionnée ,  elle  peint  le 
fentiment  avec  une  impétuGfité  qui  en- 
traîne, &je  vous  avouerai...  Mais  non, 
ajouta -t- elle  ,  en  s'interrompant ,  & 
avec  un  air  confus,  il  ne  me  ferviroitde 
rien  de  vous  dire  ce  que  je  penfe.  Par- 
lez ,  Madame  ,  lui  dis-je  tendrement  ; 
rendez-moi,  s'il  fe  peut,  digne  de  vous 
plaire.  De  me  plaire,  reprit-elle  !  Ahî 
Meilcour,  c'eft  ce  que  je  neveux  pas  ;  & 
fuppofé  que  vous  en  ayez  eu  le  deifein, 
n'y  penfez  plus ,  je  vous  en  conjure  : 
quelques  railbns  que  j'aye  de  fuir  l'a- 
mour, quelque  peu  môme  qu'il  femble 
être  fait  pour  moi,  peut-être  m'y  ren- 
driez-vous  fenfible.  Ciel!  ajouta-t-elle 
îriftement,  ferois-je  réiervée  à  ce  mal- 
heur, &  ne  l'aurois-je  évité  jufqu'ici, 
que  pour  tomber  plus  cruellement  ! 

Ces  paroles  de  Madame  de  Lurfay, 
^  le  ton  dont  elle  les  prononçoit,  me 
jetterent  dans  un  attendrilîement  où  je 
ne  m'étois  jamais  trouvé ,  &  qui  me 
pénétra  au  point  que  je  ne  pus  d'abord 
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lui  répondre.  Pendant  le  filence  mu- 
tael  où  nous  reliâmes  quelque  temps , 
elle  paroitToit  plongée  dans  la  rêverie 
la  plus  accablante  :  elle  me  jettoit  des 
regards  confus ,  levoit  les  yeux  au  ciel , 
les  laidoit  retomber  tendrement  fur 
moi ,  fembloit  les  en  arracher  avec  pei- 
ne :  elle  foupiroit  avec  violence  ,  &  ce 
défordre  avoit  qu«lque  chofe  de  fi  natu- 
rel &  de  fi  touchant ,  elle  étoit  fi  belle 
dans  cet  état,  elle  me  pénétroit  de  tant 
de  refpecè,  que  quand  je  n'aurois  pas 
eu  déjà  le  defir  de  lui  plaire ,  elle  me 
l'auroit  fûrement  fait  naître. 

Eh!  pourquoi,  lui  dis-je,  d'une  voiX 
étouffée,  feroit-ce  un  malheur  pour 
vous  ?  Pouvez-vous  me  le  demander , 
reprit-elle?  Croyez-vous  que  je  m'a- 
veugle fur  le  peu  de  rapport  qu'il  y  a 
entre  nous?  A  préfent  que  vous  me  di- 
tes que  vous  m'aimez  ,  vous  êtes  peut- 
être  fincere  ;  mais  combien  de  temps 
le  feriez-vous ,  &  combien  ne  mè  pu- 
iiiriez-vous  pas  d'avoir  été  trop  cré- 
dule ?  Je  vous  amuferois  :  vous  me 
fixeriez.  Trop  jeune  pour  vous  atta- 
cher long-temps  ,  vous  vous  en  pren- 
driez à  moi  des  caprices  de  votre  âge. 
Moins  je  vous  fournirois  de  prétextes 
d'inconilancc  ,  plus  je  vous  deviea- 

E  V j 
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drois  indifférente.  Dans  les  foins  que 
je  prendrois  de  vous  ramener  ,  vous 
verriez  moins  une  Amante  fenfible , 
qu'une  perfonne  infupportable  :  vous 
iriez  même  jufqu'à  vous  reprocher  l'a- 
inour  que  vous  auriez  eu  pour  moi  ; 
&  fi  je  ne  me  voyois  pas  indignement 
facritiée  ,  fi  vous  n'inftruifiez  pas  le  pu- 
blic de  ma  foibleffe ,  je  le  devrois  moins 
à  votre  probité  qu'au  ridicule  dont 
vous  croiriez  vous  couvrir  en  avouant 
que  vous  m'auriez  aimée. 

Madame  de  Lurfay  auroit  fans  doute 
parlé  plus  long-temps  fur  ce  ton  tra- 
gique ;  mais  elle  m'en  vit  fi  abattu  ,  fi 
près  d'en  verfer  des  larmes,  fi  décon- 
certé de  la  façon  dont  elle  avoit  trai- 
té ce  fujet,  qu'elle  crut  néceflaire,  pour 
me  remettre  l'efprit,  de  me  parler  avec 
moins  de  majefté. 

Au  refte ,  ajouta-t-elle  doucement, 
ce  n'efi:  pas  que  je  vous  croye  capable 
d'aucun  des  mauvais  procédés  que  je 
viens  de  vous  dépeindre  ;  non ,  alTuré- 
ment  rmais ,  je  vous  le  répète,  je  crains 
Votre  Age  plus  encore  que  le  mien  ; 
d'ailleurs,  \ous  ne  voudriez  pas  aimer 
à  ma  fantaifie.  Non,  Madame,  luidis- 
je ,  je  ne  me  conduirai  jamais  qcie  par 
Vos  volontés.  Je  ne  fais  pas,  reprit- 
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elle  en  fouriant  ,  fi  je  dois  vous  en 
croire.  On  imagine  quelquefois  que 
c'eft  une  preuve  d'amour,  que  de  per- 
dre le  refpcft;  &  c'eft  la  plus  mauvaile 
façon  de  penfer  qu'il  y  ait  au  monde  : 
je  ne  dis  pas  qu'on  ne  doive  naturel- 
lement attendra  une  récompenfe  de  fes 
foins  ;  quelque  répugnance  que  fente 
une  femme  à  s'engager  trop  avant, 
quand  elle  eft  une  fois  perfuadée ,  elle 
laiile  peu  de  chofe  à  combattre.  Quand 
ferai-je  donc  aftez  heureux  pour  vous 
perfuader,  Madame,  lui  demandai-je? 
Quand  ?  répondit-elle  en  riant  ;  mais 
vous  voyez  que  je  le  fuis  à  demi.  Je 
vous  laiile  dire  que  vous  m'aimez,  & 
je  vous  dis  prefque  que  je  vous  aime. 
Vous  voyez  quelle  eft  ma  confiance; 
je  n'ai  pas  craint  de  refter  feule  avec 
vous ,  je  vous  ai  même  aidé  à  y  par*, 
venir.  Cela  fait,  à  ce  qu'il  me  fem- 
ble,  des  preuves  de  tend refle  aftez  for- 
tes ;  &  fi  vous  les  voyiez  telles  qu'el- 
les font  ,  je  crois  que  vous  ne  vous 
plaindriez  pas.  11  eft  vrai ,  Madame , 
repris-je  ,  d'un  air  embarra'ié ,  mais. . , 
Mais  Meilcour  ,  interrompit-elle  ,  fa- 
vez-vous  bien  que  ma  démarche  de  ce 
foir  eft  très-hafardée ,  &  quïl  faut  que 
je  penfe  aufli-bien  de  vous  que  je  le 
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fais,  pour  m'y  être  déterminée?  Hafar- 
dée  !  repris-je.  Oui ,  dit-elle  ,  &,  je  le 
répète,  très-hafardée.  Au  fond,  fi  l'on 
favoit  que  vous  êtes  ici  de  mon  con- 
fentement ,  que  j'en  ai  lié  volontaire- 
ment la  partie  avec  vous,  en  un  mot, 
que  ce  n'eft  pas  un  coup  imprévu,  que 
ne  feroit-on  pas  en  droit  d'en  dire  ? 
Voyez  pourtant  le  tort  qu'on  auroit  ; 
car  perlbnne  ne  peut  être  alTurément 
plus  refpectueux  que  vous  :  &  voilà  , 
ce  qu'on  ne  croit  pas  ,  le  moyen  de 
tout  obtenir.  Meiicour ,  ajouta-t-elle  , 
prelTamment  ,  que  vous  voulez  vous 
faire  aimer!  que  cet  air  d'embarras  & 
d'ingénuité,  qui  me  découvre  toute  la 
candeur  de  votre  ame,  eft  flatteur  pour 
moi  1 

Ces  paroles  me  fembloient  alors  trop 
obligeantes ,  pour  n'en  devoir  pas  re- 
mercier Madame  de  Lurfay  ;  &,  dans 
le  tranfport  qu'elles  me  faifoient ,  je 
pris  fur  moi  au  point  que  j'ofai  me 
jetter  à  fes  genoux.  Ah,  Ciel  !  m'écriai- 
je  ,  quoi  vous  m'aimerez ,  vous  me  le 
direz  !  Oui ,  Meiicour ,  reprit-elle  en 
fouriant ,  &  en  me  tendant  la  main  : 
oui ,  je  vous  le  dirai ,  &  le  plus  ten- 
drement du  monde;  ferez -vous  con- 
tent ?  Je  ne  lui  répondis  qu'en  ferrant 
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avec  ardeur  la  main  que  je  lui  avois 
faifie. 

Cette  action  téméraire  tit  rougir  Ma- 
dame de  Lurlay,  &  parut  la  troubler  : 
elle  foupira  ;  je  foupirois  aufli.  Nous 
fûmes  quelques  temps  fans  nous  parler. 
Je  ceflbis  un  inftant  de  baifer  fa  main, 
pour  la  regarder.  Je  trouvois  dans  fes 
yeux  une  expreiTion  dont  j'étois  faift 
fans  la  bien  connoitre  :  ils  étoient  û 
vifs ,  û  touchants  ,  j'y  lifois  tant  d'a- 
mour ,  que ,  fur  qu'elle  me  pardonne- 
roit  mon  audace  ,  j'ofai  encore  lui  bai- 
fer  la  main.  Eh  bien,  me  dit-elle  enfin, 
ne  voulez-vous  donc  pas  vous  lever  ? 
quelles  font  donc  ces  folies  ?  Levez- 
vous  ,  je  le  veux.  Ah,  Madame  !  m'è- 
criai-je ,  aurois-je  le  malheur  de  vous 
avoir  déplu  ?  Eh  !  vous  fais-je  des  ré- 
proches, répondit- elle  languiflamment? 
Non ,  vous  ne  me  déplaifez  pas  ;  mais 
reprenez  votre  place,  ou,  pour  mieux 
dire  ,  partez ,  je  viens  d'entendre  votre 
carrofie  ,  &  je  ne  veux  pas  qu'on  vous 
attende.  Demain  ,  fi  vous  voulez ,  on 
vous  verra  ;  fi  je  fors ,  ce  ne  fera  que 
tard.  Adieu  ,  ajouta-t-elle  ,  en  riant  de 
ce  quejeretenois  éternellement  fa  main; 
je  veux  abfolument  que  vous  partiez. 
Vous  devenez  d'une  témérité  qui  m'ef- 
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fraye,  &  je  ne  voudrois  point  du  tout 
qu'elle  continuât.  Je  cherchois  à  me 
juftilier.  Je  ne  voulois  point  me  ren- 
dre aux  ordres  de  Madame  de  Lurfay* 
En  me  prefiant  de  la  quitter,  elle  n'a- 
voit  point  l'air  d'une  femme  qui  veut 
être  obéie  :  je  lui  Ibutins  qu'elle  n'a- 
voit  point  entendu  rentrer  mon  car- 
roile.  Mais  quand  cela  feroit,  me  dit- 
elle  ,  il  ne  me  plaît  pas  que  vous  rel- 
iiez ici  davantage.  Ne  nous  fommes- 
110 us  pas  tout  dit  ?  Il  me  femble  que 
non,  repris -je  en  foupirant;  &  fi  je 
garde  quelquefois  le  filence  auprès  de 
vous  ,  c'efl  bien  moins  par  ce  que  je  n'ai 
rien  à  vous  dire,  que  par  la  difficulté 
que  je  trouve  à  vous  exprimer  tout  ce 
que  je  penfe.  Voilà,  me  dit-elle,  en  fe 
remettant  fur  le  foplia ,  une  timidité 
dont  je  veux  vous  corriger  :  il  faut  tou- 
jours la  diftinguer  du  rcfpect:  ;  l'un  elt 
convenable  ,  &  l'autre  eft  ridicule.  Par 
exemple,  nous  forames  feuls,  vous  me 
dites  que  vous  m'aimez,  je  vous  ré- 
ponds que  je  vous  aime  ,  rien  ne  nous 
gêne  :  plus  la  liberté  que  je  femble  don- 
ner à  vos  defirs  eft  grande ,  plus  vous 
êtes  eftimable  de  ne  point  chercher  à 
en  abufer.  Vous  êtes  peut-être  le  feul 
au  monde  que  je  connoilfe  capable  de 


&  dt  l'Efprît  T13 

ce  procédé.  AulTi  la  répugnance  que 
je  me  fuis  toujours  fentie  pour  ce  que 
je  fais  aujourd'hui,  celfe-t-elle.  Je  puis 
me  flatter  enfm  d'avoir  trouvé  un  cœur 
dans  les  principes  du  mien.  Cette  re- 
tenue ,  dont  je  vous  loue  ,  vient  du  ref- 
pect  ;  car  fi  vous  n'étiez  pas  timide , 
j'en  aurois  affez  fait  pour  que  vous  ne 
le  fufiiez  plus.  Vous  ne  me  répondez 
rien?  C'eft  que  je  fens  ,  Madame,  re- 
pris-je ,  que  vous  avez  raifon  ,  &  que 
je  voudrois  que  vous  euffiez  tort. 

11  n'eft  pas  hors  de  propos  de  faire  re- 
marquer, que  quand  elle  s'étoit  remife 
fur  le  fopha ,  je  m'étois  rejette  à  fes 
pieds  ;  qu'alors  elle  m'avoit  laiffé  ap- 
puyer les  coudes  fur  fes  genoux;  que 
d'une  main  elle  badinoit  avec  mes  che- 
veux ,  &  qu'elle  permettoit  que  je  lui 
ferraife  ou  baifaffe  l'autre  :  car  cette  im- 
portante faveur  étoit  à  mon  choix. 
-  Ah!  fi  i'étois  fùre,  s'écria-tëlle,  que 
vous  ne  fuffiez  pas  inconftant,  ou  indif- 
cret,  ajouta-t-elle ,  en  baiffant  la  voix  !- 

Loin  de  répondre  comme  je  l'aurois 
dû,  je  fentis  fi  peu  la  force  de  cette  ex- 
clamation ,  je  connoilTois  û  peu  le  prix 
de  ce  que  Madame  de  Lurfaj"  faifoit 
pour  moi ,  que  je  m'amufai  à  lui  jurer 
une  fidélité  éternelle.   Le  feu  que  je 
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voyois  dans  fes  yeux ,  &  qui  auroit  été 
pour  tout  autre  un  coup  de  lumière  ; 
îbn  trouble,  l'altération  de  fa  voix  ,  feS 
foupirs  doux  &  fréquents  ,  tout  ajou- 
toit  à  l'occafion ,  &  rien  ne  me  la  fit  com- 
prendre. Je  crus  même  qu'elle  ne  fe  li- 
vroit  tant  à  moi ,  que  parce  qu'elle  étoit 
fûre  de  mon  refpect ,  &  qu'un  moment 
d'audace  ne  me  feroit  jamais  pardon- 
né ;  qu'elle  étoit  une  de  ces  femmes 
avec  lefquellcs  il  faut  tout  attendre, 
&  pour  qui  le  momen^;  n'eft  redouta- 
ble que  quand  elles  le  veulent  :  je  me 
fis,  enfin  ,  tant  &  de  fi  fortes  illufions, 
qu'elles  prévalurent  fur  mes  defirs,  & 
fur  l'envie  que  la  délicate  Madame  de 
Lurfay  avoit  de  m'obliger.  Moins  elle 
avoit  à  fe  reprocher  de  ne  s'être  pas  af- 
fez  fait  entendre,  plus  elle  devoit  être 
indignée  contre  moi.  Je  la  vis  tomber 
dans  une  fombre  rêverie,  &jeraurois 
tourmentée  jufqu'au  jour  de  mes  protef- 
tations  d'amour,  &  fur-toutdcrefpeft, 
fi,  ennuyée  enfin  de  la  fituation  ridicule 
où  je  la  mettois,  elle  ne  m'eût  réitéré, 
&  très-fortement,  qu'il  étoit  temps  que 
je  me  retiraffe  :  elle  jugea  en  perfonne 
fenfée,  qu'il  ne  lui  reftoit  plus  rien  dans 
cet  inftant  à  efpérer  de  moi.  Quelque 
répugnance  que  je  montraffe  pour  lui 
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obéir,  je  ne  puis  rien  gagner  fur  elle,  & 
nous  nous  féparâmes  :  elle  étonnée  fans 
doute  qu'on  pût  poulfer  aulll  loin  la 
ftupidité  ;  &  moi  perfuadé  qu'il  me  fau- 
droit  au  moins  fix  rendez- vous,  avant 
que  de  favoir  encore  à  quoi  m'en  tenir. 
11  me  femble  môme,  qu'en  me  quittant, 
elle  m'avoit  regardé  avec  froideur  ;  & 
je  crus  qu'elle  n'étoit  caufée  que  par 
les  licences  où  je  m'étois  laiifé  empor- 
ter avec  elle. 

Je  ne  me  vis  pas  plutôt  rendu  à  moi- 
même,  que,  ma  conlufion  fediffipant, 
je  jugeai  de  ce  qui  venoitde  fe  paffer, 
différemment  que  je  n'avois  fait  dans 
le  temps  de  l'action  môme.  Plus  je  me 
rappellois  les  difcours  &  les  façons  de 
Madame  de  Lurfay,  plus  j'y  trouvois 
de  quoi  douter  que  mon  refpect  eût  été 
il  bien  placé  que  je  l'avois  cru ,  &  que 
û  le  fécond  rendez-vous  fe  paffoit  com- 
me le  premier,  elle  eût  la  complaifance 
de  m'en  accorder  un  troifieme ,  toute 
Dame  à  fentiment  qu'elle  étoi t.  Je  n'i- 
maginois  pas,  k  la  vérité,  qu'en  la  pref- 
fant  davantage ,  j'euffe  remporté  la  vic- 
toire ,  mais  que  du  moins  je  me  la  ferois 
préparée.  Mais  auffi  c'étoit  fa  faute. 
Savois-je  moi ,  que  toute  femme  qui , 
en  pareille  occafion,  parle  de  fa  vertu. 
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s'en  pare  moins  pour  vous  ôter  refpoiir 
du  triomphe ,  que  pour  vous  le  faire 
paroître  plus  grand?  A  quoi  bon  toutes 
ces  finelTes  de  Madame  de  Lurfay  ?  Il 
devoit  être  décidé  que  je  ]es  prendrois 
pour  bonnes  ,  fullent-elles  cent  fois  plus 
grollieres  ;  &  il  n'eft  avantageux  aux 
femmes  de  s'en  fervir,  qu'avec  ceux  à 
qui  elles  n'en  impolent  point.  Ma  vertu! 
yotre  refpect  !  bons  mots  choifis  pour 
untete-à-tête  !  fur-tout ,. quand  on  ne 
g'apperçoit  pas  à  quel  point  ils  y  font 
déplacés ,  &  qu'on  iic  fait  point  que 
jamais  la  vertu  n'a  donné  de  rendez- 
vous.  Au  milieu  du  chagrin  où  me  plon- 
geoit  le  peu  de  réuiïite  de  celui-ci,  & 
la  fermetu.quc  je  me  propofois  d'avoir 
dans  les  au  a  es  ,  mon  inconnus  revint 
m'occuper  :  mais  les  idées  de  plaifir 
que  Madame  de  Lnrfay  m'avoit  offer- 
tes; les  chaînes  même  dont  je  venois  de 
me  lier  avec  elle;  l'impoilibilité  queje 
prévoyois  à  me  faire  aimer  de  cette  in- 
connue ;  impoiïibilité  dont ,  pour  me 
juftifier  à  moi-même  mes  inégalités,  je 
m'eUVayois  encore  plus  dans  ce  mo- 
ment; &  l'indiiTcrence  que  ce  jour-là 
même  elle  m'avoit  témoignée ,  me  la 
rendirent  moins  chère.  Je  fentois  que  , 
fur  d'être  aimé  d'elle,  j'aurois  aifément 
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facrifié  Madame  de  Liirfay,  mais  que  je 
ne  le  pouvois  plus  qu'au  prix  de  cette 
certitude.  Je  ne  pouvois  me  diffimuler, 
qu'en  me  voj^ant ,  elle  avoit  détourné 
les  yeux  ;  qu'elle  avoit  eu  môme  cet 
air  dédaigneux  que  l'on  prend  à  l'af- 
pecl  d'un  objet  qui  choque  :  &  après 
un  examen  réitéré  de  m.es  charmes ,  de 
profondes  réflexions  fur  ce  que  j'avois 
lieu  d'en  attendre  ,  &  le  fâcheux  effet 
que  cependant  ils  avcient  produit,  je 
conclus  qu'il  falloit ,  fi ,  comme  cela 
me  paroilîbit  vifible ,  mon  inconnue  ne 
m'aimoit  pas ,  quefiermeuil  l'eût  préve- 
nue contre  moi,  ou  qu'elle  eut  une  an- 
tipathie fecrete  pour  les  jolies  figures. 
J'aurois  peut-'^tre  préfumé  delà  mienne 
un  peu  moins  dans  un  autre  temps  ;  mais 
Madame  de  Lurfay,  éprife  pour  moi  de 
l'ardeur  la  plus  vive  ,  me  donnoit  de 
l'eftime  pour  ma  perfonne.  Je  ne  pou- 
vois penfer  qu'une  femme  auffi  peu  fuf- 
ceptible,  me  trouvât  dangereux ,  fi  en 
effet  je  ne  l'étois  pas  ;  &  que  l'on  fit 
une  fi  violente  impreffion ,  fans  avoir 
un  extrême  mérite.  Malgré  le  peu  de 
goût  que  je  fuppofois  à  l'inconnue  pour 
fnoi ,  je  fentois  qu'elle  m'intéreffoit  en- 
core :  mais  l'attribuois  le  trouble  dont 
mon  cœur  étoit  tourmenté ,  à  un  refte 
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d'imprefïioii  trop  vive  d'abord ,  pour 
être  fi  promptcment  effacée  ;  &  je  le 
combattois  de  tout  ce  que  les  charmes 
de  Madame  de  Lurfay,  &  l'idée  de  mou 
bonheur  prochain ,  avoient  de  plus  puif- 
fant  &  de  plus  doux. 

Je  me  difpoibis  le  lendemain  à  aller 
chez  elle,  &  j'étois  auprès  de  Madame 
de  Meilcour,  lorfqu'on  lui  annonça  le 
Comte  de  Verfac  :  elle  me  parut  fâchée 
de  cette  vifite  ;  il  étoit  en  effet  l'homme 
du  monde  qu'elle  aimoit  le  moins  ,  & 
que  pour  moi  elle  craignoit  le  plus  ;  auili 
venoit-il  très-rarement  chez  elle.  La 
môme  raifon  qui  faifoit  qu'il  ne  con- 
venoit  pas  à  ma  mère, faifoit  en  môme- 
temps  qu'elle  ne  pouvoit  lui' convenir. 
Elle  m'avoit  môme  défendu  de  le  voir. 
Ne  nous  trouvant  point  tous  deux  dans 
les  mômes  maifons ,  &  moi  allant  peu 
à  la  Cour  où  Verfac  étoit  prefque  tou- 
jours, nous  nous  connoiffions  fort  peu. 

Verfac ,  de  qui  j'aurai  beaucoup  à 
parler  dans  la  fuite  de  ces  Mémoires , 
joignoit ,  à  la  plus  haute  naiffance,  l'ef- 
prit  le  plus  agréable,  &  la  figure  la  plus 
léduifante.  Adoré  de  toutes  les  femmes , 
qu'il  trompoit  &  déchiroit  fans  ceffe; 
vain ,  impérieux  ,  étourdi ,  le  plus  au- 
dacieux Petit-Maître  qu'on  eut  jamais 
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vu ,  &  plus  cher  peut-être  à  leurs  yeux 
par  ces  mêmes  défauts  ,  quelque  cou- 
traires  qu'ils  leur  foient  :  quoi  qu'il  en 
puilTe  être,  elles  l'avoient  mis  à  la  mo- 
de, dès  rinftant  qu'il  étoit  entré  dans  le 
monde,  &  il  étoit  depuis  dix  ans  en 
poileflion  de  vaincre  les  plus  infenfi- 
bles  ,  de  fixer  les  plus  coquettes ,  &  de 
déplacer  les  Amants  les  plus  accrédités; 
ou  s'il  lui  étoit  arrivé  de  ne  pas  réuffir, 
il  avoit  toujours  fa  tourner  les  chofes 
fi  bien  à  fou  avanta'^^e ,  que  la  Dame 
n'en  paflbit  pas  moins  pour  lui  avoir 
appartenu.  Il  s'étoit  fait  un  jargon  ex- 
traordinaire ,  qui  ,   tout  apprêté  qu'il 
étoit  ,    avoit  cependant  l'air  naturel. 
Plaifantde  fangfroid^  &  toujours  agréa- 
ble ,  foit  par  le  fond  des  chofes ,  foit 
par  la  tournure  neuve  dont  il  les  déco- 
roit ,  il  donnoit  un  charme  nouveau  k 
ce  qu'il  rendoit  d'après  les  autres,  & 
perfonne  ne  redifoit  comme  lui  ce  dont 
il  étoit  l'inventeur.  Il  avoit  compofé 
les  grâces  de  fa  perfonne  comme  celles 
de  fon  efprit,  &  favoit  fe  donner  de 
ces  agréments  fmguliers  qu'on  ne  peut 
■aii  attraper,  ni  définir.  Il  y  avoit  cepen- 
dant peu  de  gens  qui  ne  voululfent  l'i- 
miter ;  &  parmi  ceux  -  là ,  aucun  qui 
Ji'eii  devînt  plus  défagréable  :  il  fembloit 
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que  cette  heureiife  impeitinence  fut  ini 
don  de  la  nature,  &  qu'elle  n'avoit  pu 
faire  qu'à  lui.  Peribnne  ne  pouvoit  lui 
-reflembler  ;  &  inoi-même ,  qui  ai  de- 
puis marché  fi  avantageufement  fur  fes 
traces,  &  qui  parvins  enfui  à  mettre  la 
Cour  &  Paris  entre  nous  deux,  je  me 
fuis  vu  long-temps  au  nombre  de  ces 
copies  gauches  &  contraintes,  qui,  fans 
poiïéder  aucune  de  fes  grâces ,  ne  fai- 
foient  que  défigurer  fes  défauts,  &  les 
ajouter  aux  leurs.  Vêtu  fuperbement, 
il  i'étoit  toujours  avec  goût  &  avec 
noblelTe  ;  &  il  avoit  l'air  Seigneur , 
même  lorfqu'il  l'affcftoit  le  plus. 

Verfac ,  tel  qu'il  étoit,  m'a  voit  tou- 
■jours  plu  beaucoup.  Je  ne  le  voyois  ja- 
mais ians  l'étudier,  6i  fans  chercher  à 
■me  rendre  propres  ces  airs  faftueuxqué 
j'admirois  tant  en  lui.  Madame  de  Meil- 
cour,  qui,  fimple  &  fans  art,  trouvôit 
ridicule  tout  ce  qui  n'étoit  pas  naturel, 
avoit  reconnu  le  goût  que  j'avois  pour 
Verfac,  &  en  avoit  frémi.  Par  cette 
raifon ,  plus  encore  que  par  l'éloigné- 
ment  qu'elle  avoit  pour  les  gens  du  ca-i 
Taftere  de  Verfac ,  elle  ne  le  fouflVoit 
•qu'impatiemment;  mais  les  égards  qu'on 
ie  doit  dans  le  monde  ,  &  qui ,  entre 
peifomies  d'un  rang  diitingué,  s'obfer- 

vent 
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vent  avec  une  extrême  exactitude  ,  l'o- 
bligeoient  de  fe  contraindre. 

11  entra  avec  fracas,  fit  à  Madame  de 
IMeilcour  une  révérence  diftraite ,  à 
moi,  une  moins  ménagée  encore,  parla 
un  peu  de  choies  indit!erentes,&fe  mit 
après  à  médire  de  tant  de  monde,  que 
ma  mère  ne  put  s'empêcher  de  lui  de- 
mander ce  que  lui  avoit  fait  toute  la  ter- 
re, pour  la  déchirer  perpétuellement? 
Eh!  parbleu,  Madame,  repondit-il,  que 
ne  me  demandez-vous  plutôt  ce  que  j'ai 
fait  à  toute  la  terre,  pour  en  être  per- 
pétuellement déchiré?  On  m'accable, 
continua-t-il ,  on  me  vexe,  que  c'efi 
une  chofe  étrange;  on  m'excède  de  ca- 
lomnies ;  on  me  trouve  des  ridicules , 
comme  fi  l'on  n'en  avoit  pas,  &  que 
moi  je  ne  duffe  point  les  voir!  IVlais  , 
à  propos ,  y  a-t-il  long-temips  que  vous 
n'avez  vu  la  bonne  Comte  lie?  Madame 
de  Meilcour  répondit  qu'oui.  Mais  c'ell 
qu'on  ne  la  voit  plus,  reprit-il  :  j'en  fuis 
dans  une  douleur  amere,  dans  la  plus 
terrible  aflliftion!  Se  feroit-elle  jettée 
dans  la  dévotion?  repartit  ma  mère. 
Vraifemblablement ,  reprit-il ,  elle  en 
viendra-là  :  elle  eft  pénétrée  de  la  plus 
augufte  douleur;  elle  vient  de  perdre 
le  petit  Marquis ,  qui  lui  ïi  fut  la  plus 
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condamnable  infidélité  que  de  mémoire 
d'homme  on  ait  imaginée.  Comme  ce 
n'eftpas  la  première  fois  qu'elle  eft  quit- 
tée 5  on  pourroit  croire  qu'elle  fe  con- 
foleroit  de  celle-ci  comme  des  autres, 
(car  l'habitude  au  malheur  le  fait  moins 
vif,)  fans  un  accidentqui  rend  cet  aban- 
don-ci  extraordinaire.  Etc'ell?  deman- 
da Madame  de  Meilcour.  C'eft,  repar- 
tit-il ;  mais  comment  le  croiriez-vous  , 
de  la  perfonne  de  la  Cour  la  plus  pré- 
voyante, la  mieux  rangée?  c'eft  qu'elle 
n'avoit  que  celui-là.  Pour  rétablir  fa  ré- 
putation, elle  s'étoit  fait  une  affaire  de 
îentiment  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  femmes 
que  ceci  n'en  dégoûte  :  &  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'eft  que  l'intidele  a  voulu  fe  ré- 
ferver  le  plaifirnoir,  barbare,  de  n'a- 
voir pas  de  fucceffeur,  &  qu'il  Ta  peinte 
f]  bien  de  façon  à  glacer  les  plus  intré- 
pides, que  depuis  huit  jours  qu'elle  eft 
fi  fatalement  délaiflée ,  il  nes'eft  pas  pré- 
fente  à  elle  la  plus  mince  confolation. 
Vous  conviendrez  que  cela  eft  doulou- 
reux ,  mais  au  plus  douloureux  î  Je  ne 
crois  pas,  répondit  ma  mère,  un  mot 
de  toute  cette  aventure.  Comment!  dit 
Verfac  ,  c'eft  un  fait  public.  Pourriez- 
vous  me  foupçonner  de  le  prêter  à  la 
Comtefle ,  qui  eft  une  des  femmes  du 
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monde  pour  qui  j'ai  la  plus  grande  con- 
lidération ,  &  que  je  tiens  en  eftime 
particulière  ?  Ce  que  je  vous  dis  eft 
au  (il  prouvé ,  qu'il  l'eli,  qu'elle  &  la 
divine  Lurfay,  ont  mis  du  blanc  toute 
leur  vie.  Je  penfai  frémir  en  entendant 
Yerfac  parler  fi  injurieuferaent  d'une 
perfonne  pour  qui  j'avois  le  plus  grand 
refpeftj  &  à  qui  je  croyois  le  devoir. 
Autre  genre  de  calomnie,  répondit  M'a- 
dame  de  Meilcour;  jamais  Madame  de 
Lurfoy  n'a  mis  de  blanc.  Oui,  reprit-il, 
comme  elle  n'a  Jamais  eu  d'Amants.  Des 
Amants!  Madame  de  Lurfay  !  penfai-je 
m'écrier.  Ne  diroit-on  pas  ,  pourfuivit 
Yerfac,  qu'on  ne  laconnoit  point?  Ne 
fait-on  pas  qu'il  y  a  cinquante  ans  au 
moins  qu'elle  a  le  cœur  fort  tendre  ? 
Cela  n'étoit-il  pas  décidé  avant  môme 
qu'elle  époufàt  cet  infortuné  Lurfay  , 
qui ,  par  pai'enthefe,  étoit  bien  le  plus 
fot  Marquis  de  France?  lguore-t-011 
qu'il  la  lurprit  un  jour  avec  D.  . . ,  le 
lendem-ain  avec  un  autre ,  &  deux  jours 
après  avec  un  troifieme;  &  qu'eniin  , 
ennuyé  de  toutes  ces  furprifes  qui  ne  fi- 
riKfoient  pas,  il  mourut,  pour  ne  pas 
avoir  le  déplaifir  de  retomber  dans  cet 
inconvénient?  N'a-t-on  pas  vu  com- 
anencer  cette  haute  pruderie  dans  la- 
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quelle  elle  ell  aujourd'lmi?  Cela  empô- 
che-t-il  que  tels  &  tels  (  il  en  nomma 
cinq  ou  fix  )  ne  lui  doivent  leur  éduca- 
tion ;  que  moi,  qui  vous  parle,  je  ne 
lui  aie  rel'ufé  la  mienne  ;  &  que  peut- 
être  elle  ne  poftule  actuellement  celle 
de  Monfieur,  ajouta-t-il  en  me  mon- 
trant? Cette  apoftrophe  me  fit  rougir 
au  point,  que,  pour  peu  qu'il  m'eut 
regardé,  il  le  feroit  fùrement  mis  au 
fait  de  l'intérêt  que  je  prenois  à  fes  dif- 
cours. 

Penfe-t-elle  ,  continua-t-il,  avec  Ton 
Platon,  qu'elle  n'entend,  ni  ne  fuit, 
lîousenimpofer  fur  les  rendez-vous  obf- 
curs  qu'elle  donne ,  &  que  nous  foyons 
là-deiïus  auffi  dupes  que  les  jeunes  gens 
qui  ne  connoiïïant  ni  la  nature  ni  le 
nombre  de  fes  aventures,  cro3'ent  ado- 
rer en  elle  la  plus  refpeftable  des  Déef- 
fes,  &  foumettre  un  cœur  qu'avant  eux 
perfonne  n'avoit  furpris  ? 

Ce  portrait  fi  vrai  de  ma  fituation, 
diffipa  entièrement  le  doute  où  j'avois 
été  jufques-là  fur  les  difcours  de  Verfac, 
Je  reconnus ,  enrougiflant,  combien  j'a- 
vois été  trompé  :  &,  fans  imaginer  en- 
core comment  je  pourrois  punir  Mada- 
me deLurfay  de  l'eflime  qu'elle  m'avoit 
donnée  pour  elle,  je  réfolus  fermement 
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de  le  faire.  Si  je  m'étois  rendu  juftice  , 
j'aurois  fenti  que  je  ne  devois  qu'à 
moi-même  le  piège  dans  lequel  j'étois 
tombé  ;  que  le  manège  de  Madame  de 
Luriayétoit  celui  de  toutes  les  femmes; 
&j  qu'en  un  mot ,  il  y  avoit  moins  de 
fauffeté  dans  fon  procédé ,  que  de  fot- 
tife  dans  le  mien.  Mais  cette  réflexion 
étoit,  ou  trop  mortifiante  ,  ou  trop  au- 
delfus  de  moi ,  pour  que  je  la  iifle.  Com- 
ment! me  difois-je  à  moi-même  ,  m'af^ 
furer  que  jamais  elle  n'a  aimé  que  moi  ! 
abufer  auffi  indignement  de  ma  crédu- 
lité !  Pendant  que  je  m'occupois  fi  dé- 
fagréablement ,  Madame  de  Meilcour, 
en  niant  que  tout  ce  que  Verfac  attri- 
buoit  à  Madame  de  Lurfay,  lut  vrai, 
lui  demanda,  pourquoi,  paroilfant  de 
fes  amis,  il  fe  déchainoit  contr'elle  à 
ce  point-là?  C'eft,  répondit-il,  par 
efprit  de  juftice  :  c'eft, que  je  ne  fau* 
rois  fupporter  ces  femmes  liypocrites, 
qui ,  plongées  dans  les  dérèglements 
qu'elles  blâment  dans  les  autres  ,  par- 
lent fans  ceife  de  leur  vertu,  &  veulent 
en  impofer  au  Public.  J'eftime  cent  fois 
plus  une  femme  galante ,  qui  l'eft  de 
bonne  foi  ;  je  lui  trouve  un  vice  de 
moins  :  d'ailleurs,  puifqu'il  faut  tout 
vous  dire ,  cette  Lurfay  vient  de  me 
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jouer  le  tour  le  plus  fauglant,  de  me 
faire  la  plus  abominable  tracaiferie  que 
l'on  puifle  imaginer.  Vous  connoifl'ez 
Madame  de. . . .  Cela  fait  le  plus  joli 
iuj et  à  former.  Je  m'étois  préfenté,  on 
in'avoit  reçu,  j'étois  écouté  convena- 
blement, enfui  je  perfuadois  :  n'eft-elle 
pas  venue  mettre  des  fcrupules,  des 
craintes  dans  l'efprit  de  cette  jeune  per- 
fonne  ,  lui  dire  qu'elle  fe  perdoit  de 
me  voir  ;  que  j'étois  inconftant,  indif- 
cret?  Enfin,  elle  lui  a  fait  une  fi  étran- 
ge peur  de  moi,  que  nous  en  avons  été 
brouillés  trois  jours,  &  que  je  n'ai  mon 
rappel  que  de  ce  matin.  Penfez-vous 
de  bonne  foi  que  cela  fe  pardonne  ? 

Verfac,  après  quelques  autres  propos, 
qui  tous  m'animoient  de  plus  en  plus 
contre  Madame  de  Lurfay,  fortit.  Ma- 
dame de  Meilcour,  qui,  fans  deviner  la 
forte  d'intérêt  que  j'y  pou  vois  prendre, 
avoit  remarqué  que  ce  que  j'avois  en- 
tendu m'avoit  faitimprelTion,  chercha 
à  me  diffuader;  mais  elle  ne  gagna  rien 
fur  moi,  &  je  courus  chez  Madame  de 
Lurfay,  dans  l'intention  de  me  venger 
par  ce  que  le  mépris  a  de  plus  outra- 
geant, du  ridicule  refpect  qu'elle  m'a- 
voit forcé  d'avoir  pour  elle. 

Fin  de  la  prmiure  Partie, 


'..Jl^ 


!^4Sî2ï=^ 


TT'ïr: 


LES 

ÉGAREMENTS 

Z>  £/    CŒUR 

ET    DE    L' ESPRIT, 

O  U 

MÉMOIRES 

D     Er 

M^  DE  MEILCOUR. 


SECONDE  PARTIE. 

'É  T  0  ï  s  forti  de  chez  moi  , 
réfola  de  ne  rien  épargner  à 
Madame  de  Liirfay  du  mé- 
pris qu'à  mon  fens  elle  m^éri- 
toit.  Je  ne  voulois  pas  même  m'en  tenir 
H  une  explication  particulière,  qui  ne 
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l'auroit  mortifiée  que  pour  le  moment , 
&  je  croyois  ne  pouvoir  me  bien  ven- 
ger d'elle,  qu'en  lui  faifant  une  de  ces 
^fcenes  éclatantes  qui  perdent  une  fem- 
jne  à  jamais. 

Extrêmement  touché  de  la  beauté 
<l'un  projet  qui  puniroit  une  hypocrite , 
6c  me  feroit  débuter  dans  le  monde 
d'une  façon  brillante,  je  ne  lailTois  pas 
de  fentir  que  je  l'exécuterois  difficile- 
ment ;  je  n'étois  pas  d'ailleurs  aflez  mal 
né  pour  qu'il  me  reliât  long-temps  dans 
i'efprit.  Je  confidérai  encore  que  pour 
faire  réuffir  une  auifi  cruelle  imperti- 
nence ,  il  me  falloit  un  mérite  fupé- 
rieur  ,  ou  du  moins  une  réputation  éta- 
blie comme  celle  de  Verfac. 

J'en  revins  donc  à  prendre  avec  moi 
d'autres  arrangements  plus  faciles  ,  & 
enmeme- temps  plus  flatteurs.  Je  réfolus 
de  ne  rien  témoigner  à  Madame  de  Lur- 
iay  du  relïëntiment  que  j'avois  contr'el- 
le ,  de  profiter  de  fa  tendrelTe  pour  moi , 
&  de  lui  marquer  après,  par  l'inconf- 
tance  la  plus  prompte,  &  par  tout  ce 
que  les  hommes  à  bonne  fortune  ont 
imaginé  de  plus  mauvais  en  procédés , 
tout  le  mépris  qu'elle  m'infpiroit.  Certe 
fcélérate  idée  me  parut  la  plus  agréable 
&  la  plus  fûre,  &  je  m'y  fixai.  J'entrai 
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chez  elle ,  comblé  de  joie  d'avoir  pu 
trouver  une  fi  belle  vengeance  ,  &  dé- 
terminé à  la  remplir  à  l'iuftant  même* 

Je  comptois ,  6i.  avec  quelque  rai- 
fon ,  ce  me  lemble ,  que  Madame  de 
Lurfay  feroit  feule  ;  mais  foit  que  ma, 
façon  de  me  comporter  dans  les  ren- 
dez-vous lui  eut  déplu  ,  foit  qu  elle  eût 
voulu  me  les  faire  defirer ,  elle  a  voit 
décidé  que  je  ferois  en  proie  k  tous  ks 
importuns  que  mon  deftin  pourroit 
amener  chez  elle  ce  jour-là.  Ce  ne  fut 
pas  fans  une  extrême  furprife  que  je  vis 
dans  la  cour  le  carrofle  de  Yerfac.  Je 
devois  fi  peu  m'attendre  à  cet  événe- 
ment ,  que  je  ne  pus  d'abord  me  perfua- 
der  ce  que  je  voyois  ;  la  chofe  cepen- 
dant étoit  réelle.  En  entrant  dans  l'ap- 
partement ,  je  découvris  M.  le  Comte, 
qui,  plutôt  étendu  dans  un  grand  fau- 
teuil qu'il  n'y  étoit  affis,  étaloit  faftueu- 
fement  devant  Madame  de  Lurfay  fa 
magnificence  &  fes  grâces,  &  lui  par- 
loit  du  ton  le  plus  iniblent  &  de  l'air  le 
plus  familier. 

Pour  mieux  en  im,pofer  à  Yerfac , 
elle  me  reçut  avec  une  extrême  froi- 
deur ;  mais  je  dusm'appercevoir,  au  fou- 
ris  malin  que  ma  préfence  lui  arracha  , 
qu'il  pénétroit  le  motifdema  vifite.  Te 
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m'aflis  avec  cet  air  décontenancé  qui 
me  qiiittoit  rarement ,  &  qu'alors  fa 
"vue  augmontoit;  pour  lui,  il  fe  déran- 
gen  peu ,  &  continuant  fon  difcours  : 
Vous  av  ez  rail'on  ,  Marquife  ,  dit-il  ; 
de  l'amour,  il  n'y  en  a  plus  ,  &  je  ne 
fais  après  tout  vS'il  en  faut  tant  regret- 
ter la  perte.  Une  grande  paflion  eft  fans 
doute  quel-que  chofe  de  fort  refpecta- 
ble  ;  mais  h  quoi  cela  mene-t-il  ?  qu'à 
s'eniiu\'er  long-temps  l'un  avec  Tautre. 
Je  tiens  qu'il  ne  faut  jamais  gêner  le 
cœur.  Je  n'ai,  moi  qui  vous  parle,  ja- 
mais tant  de  befoin  de  changer ,  que 
lorfque  je  vois  qu'on  prend  des  mefures 
pour  me  retenir.  Oh!  je  le  crois,  ré- 
pondit Madame  de  Luriay  ;  mais  quel 
parti  prendriez  -  vous ,  li  vous  voyiez 
qu'on  voulût  vous  être  infidelle  ?  J'en 
changerois  beaucoup  plus  vite.  C'eftaf- 
furément  ,  repiit-elle,  un  aimable 
cœur  que  le  vôtre!  Eh!  Madame,  r^- 
poiuiit-il  ,  je  n'ai  là-delTus  rien  de  fm- 
gulier  ;  comme  moi ,  tous  les  hommes 
ne  clieichentquel"  plai/îr  ;  fixez-le  tou- 
jours auprès  du  même  obj'.  t ,  nous  y 
ferons  fixés  auffi.  Voyez -vous,  Mar- 
quife, il  n'y  a  perfonne  qui  voulût 
s'engager,  môme  avec  l'objet  le  pius 
charmant,  s'il  étoit  queiUon  de  lui  être 
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éteniellement  attaché.  Loin  de  fe  le'pro-' 
pofer  l'un  à  l'autre  ,  c'eft  une  idée  qu'on' 
écarte  le  plus  qu'on  peut  (  du  moins 
quand  on  eftfage  ;  )onre  dit  bien  qu'on 
s'aimera  toujours  ,  mais  il  ei\  tant 
d'exemples  du  contraire  ,  que  cela  n'ef- 
fraj^e  pas;  ce  n'eft  qu'un  propos  galant 
qui  n'a  que  force  de  madrigal,  &  qui  eft, 
compté  pour  rien  quand  on  veut  fe  don- 
ner le  plaifirdel'inconftance.Une  chofe 
qui  me  furprendra  toujours  ,  repliqua- 
t-elle  ,  c'eft  qu'avec  ces  fentiments  que 
vous  diffimulez  fort  peu ,  vos  perpé- 
tuelles trahirons  ,  l'indécence  avec  la- 
quelle vous  conduirez  &  rompez  une 
intrigue  ,  il  y  ait  des  femmes  alTez  in- 
fenfées  pour  vous  trouver  aimable.  Eh 
bien  !  dit  froidement  Yerfac  ,  ce  n^fe- 
roit  pas  de  cela  que  je  ferois  furpris  , 
moi  ;  mais  je  le  ferois  beaucoup  fi  elles 
ne  nous  aimoient  pas  par  des  défauts  qu« 
nous  n'avons  prefque  toujours  que  par 
égard  pour  elles.  Nous  femmes  inconf- 
tants  ,  dites-vous;  font-elles  fi  de  lies? 
Vous  prétendez  que  nous  rompons  indé- 
cemment; c'eft  ce  dont  je  ne  me  fuis  pas 
encore  apperçu  :  il  me  femble  que  l'on 
fe  quitte  aulfi  décemment  qu'on  s'eft 
pris  ;  fi  les  chofes  font  du  bruit,  ce  n'eftî 
pas  toujours  notre  faute.  Ce  fera  celle 
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des  femmes  apparemment ,  reprit  Ma- 
dame de  Lurfay.  Sans  doute.  Madame, 
répondit-il  ;  s'il  y  a  quelques  femmes 
qui  fouhaitent  que  les  foibleffes  de  leur 
coeur  foient  h  jamais  ignorées ,  com- 
bien n'en  eft-il  pas  qui  n'aiment  que 
pour  qu'on  le  facile ,  &  qui  prennent 
foin  elles-mêmes  d'en  inftruire  le  pu- 
blic? Mais  ,  reprit-elle,  Madame  de  '^^^ 
qui  vous  aimoit  fi  tendrement,  &  qui 
defu'oit  avec  tant  d'ardeur  qu'on  n'en 
fût  rien,  fut-ce  elle  qui  fe  perdit?  Le- 
quel de  vous  deux  en  parla  le  plus  ?  Ni 
elle  ,  ni  moi,  reprit-il ,  &  tous  deuxen- 
femble;  elle  craignoit  l'éclat,  &  je  m'é- 
tois  prêté  fort  fenfément  aux  raifons 
qu'elle  avoit  de  le  craindre  :  mais  vou- 
lez-vous que  je  vous  dife  ?  il  eft  des 
yeux  qu'on  ne  trompe  pas  ;  le  public 
vit,  malgré  nous  ,  que  nous  nous  ai- 
mions ;  aufli  indifcret  que  nous  l'étions 
peu  ,  il  jugea  à  propos  de  parler  de  ce 
qu'il  avoit  vu  :  j'eus  beau  vouloir  fau- 
ver|  les  bienféances ,  me  facrifier,  on 
me  crut  amoureux,  parce  qu'en  effet 
je  l'étois  ;  &  il  en  arrive  ainfi  des  en- 
gagements qu'on  diliimule  le  mieux,  je 
crois  toujours  que  vous  vous  trompez, 
repliqua-t-elle;  j'ai  des  exemples  con- 
tre ce  que  vous  avancez.  Idée  faufife  ! 
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reprit  Verfac  ;  une  femme  croit  fou- 
vent  qu'on  ignore  ce  qu'elle  fait ,  par- 
ce qu'on  a  la  politefTe  de  ne  pas  mar- 
quer devant  elle  qu'on  a  pénétré  fes 
fentiments  ;  mais  Dieu  fait  combien  de 
propos  fe  tiennent  fur  ces  petits  com- 
merces tendres,  fi  fcrupuleaiement  voi- 
lés, &  fi  parfaitement  connus  :  je  ne  me 
pique  pas  d'être  plus  fin  qu'un  autre, 
&  cependant  rien  ne  m'échappe.  Eh 
oui  !  dit  Madame  de  Lurfay  ,  d'un  ton 
moqueur  ,  je  le  croirois  bien  !  Eh,  mon 
Dieu  !  Marquife ,  répondit-il ,  li  vous 
faviez  tout  ce  que  je  vois  ,  vous  pen- 
feriez  mieux  de  ma  pénétration.  Par 
exemple,  j'étois,  il  n'y  a  pas  long-temps , 
avec  une  de  ces  femmes  raifonnables  , . 
de  ces  femmes  adroites  dont  les  pen- 
chants font  enfevelis  fous  l'air  le  plus 
réfervé  ,  qui  femblent  avoir  fubftitué 
aux  dérèglements  de  leur  jeuneife ,  de 
la  fagefle  &  de  la  vertu  ;  vous  conce- 
vez, aiouta-t-il,  qu'il  y  a  de  ces  fem- 
mes-là :  eh  bien  î  j'étois  feul  avec  une 
prude  de  cette  efpece  ;  l'amant  arriva; 
on  le  reçut  froidement,  à  peine  voulut- 
on  le  traiter  comme  connoiflance  ;  mais 
pourtant  les  yeux  parlèrent  ,  malgré 
qu'on  en  eût  ;  la  voix  s'adoucit  :  le  pe- 
tit homme ,  fort  neuf  encore  ,  fut  em- 
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barmlTéde  fa  fituation  ;  &  moi,  à  qui' 
rien  n'échappa,  je  ibrtis  le  plutôt  que 
je    pus  ,  pour   l'aile/  dire   à  tout  le 
monde. 

En  achevant  ces  paroles  ,  qui  me  jet- 
terent  dans  le  dernier  eml^arras  ,  & 
qui,  malgré  la  grande  préfence  d'efprit 
de  Madame  de  Lurfay,  ne  lailîbient 
pas  aulli  de  l'inquiéter ,  il  le  leva  en 
effet,  &  voulut  Ibrtir.  Ah  ,  Comte  î 
s'écria  Madame  de  Lurfay  ,  quelle- 
cruauté  î  Quoi  vous  partez  !  il  y  a  mille 
ans  que  je  ne  vous  ai  vu  ;  vous  refte- 
rez.  Ah!  pour  à  préfent  je  ne  puis,  dit 
Verfac  ;  vous  ne  fauriez  imaginer  tout 
ce  que  j'ai  à  faire;  cela  ne  fe  comprend 
pas  ,  la  tête  m'en  tourne  :  mais  fi  vous 
reftez  chez  vous  ce  foir ,  &  que  vous 
vouliez  de  moi ,  fût-ce  au  préjudice  de^ 
toute  la  terre,  je  fuis  à  vous.  Madame 
de  Lurfay  y  confentit  avec  autant  de 
foie  que  fi  elle  ne  l'eût  pas  dételle,  oe- 
il fortit. 

~  Voilà  bien  ,  me  dit-elle  ,  dès  que 
nous  fûmes  feuls  ,  le  fat  le  plus  dange- 
reux ,  Tefprit  le  plus  mal  tourné ,  cS: 
Tefpece  la  plus  incommode  qu'il  y  ait 
à  la  Cour!  Pourquoi,  fi  vous  le  con- 
tjoiffez  fur  ce  ton-l;") ,  repris-je  ,  le 
voyez-vous?  Ah!  pourquoi,  répondit- 
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elle  ?  C'eft  que  fi  l'on  ne  voyoit  que 
les  gens  qu'on  eftime  ,  on  ne  verroit 
perfonne  ;  que  moins  ceux  du  caractère 
de  Verfac  font  aimables  dans  la  fociété, 
plus  il  faut  les  y  ménager.  Quelqu'ami- 
tié  que  vous  leur  marquiez,  ils  vous 
déchirent  ;  mais  fi  vous  rompiez  bruf- 
quement  avec  eux  ,  ils  vous  déchire- 
roient  bien  davantage.  Celui-ci  n*a 
bonne  opinion  que  de  lui ,  &  calomnie 
toute  la  terre  fans  pudeur  &  fans  mé- 
nagement. Vingt  femmes  ,  plus  étour- 
dies ,  plus  décriées ,  plus  méprifables 
encore  qu'il  ne  Veiï  peut-être,  l'ont 
mis  feules  à  la  mode.  Il  parle  un  jar- 
gon qui  éblouit  :  il  a  fu  joindre  au  fri- 
vole du  petit-maître  ,  le  ton  déciiif  du 
pédant ,  il  ne  fe  connoît  à  rien  ,  &  juge 
de  tout;  mais  il  porte  un  grand  nom. 
A  force  de  dire  qu'il  adel'efprit,  il  a 
perfuadé  qu'il  en  avoit  :  fa  méchanceté 
le  fait  craindre  ;  &  parce  que  tout  le 
monde  l'abhorre  ,  tout  le  monde  le 
voit.  Quelque  vivacité  que  Madame 
de  Lurfay  employât  à  me  peindre  Ver- 
fac fi  défavantageufement,  elle  ne  me 
perfuada  pas  que  ce  portrait  pût  lui  ref-  . 
lembier.  Verfac  étoit  pour  moi  le  pre- 
mier des  hommes  ;  &  je  n'attribuai 
qu'au  dépit  de  l'avoir  manqué,  tout  le 
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mal  qu'elle  m'en  difoit  ,  &  la  haine 
qu'elle  marquoit  pour  lui. 

Je  croyois  en  lentir  redoubler  mon 
mépris  pour  elle;  cependantnous  étions 
feuls  ,  elle  étoit  belle  ,  &  je  la  favois 
fenfible.  Elle  ne  m'infpiroitplus  ni  paf- 
fion  ni  refpeétije  ne  la  craignois  plus; 
mais  je  ne  l'en  défi  rai  que  davantage.  Je 
me  redis  ,  pour  m'animer  ,  tout  ce  que 
Verfac  m'avoit  appris  ;  je  me  remis  de- 
vant les  yeux  tout  ce  qu'elle  avoit  fait 
pour  moi:  &  plus  je  rougiffois  du  per- 
ibnnage  que  j'avois  fait  auprès  d'elle , 
moins  je  pouvois  lui  pardonner  le  ridi- 
cule que  je  m'étois  donné  pour  moi- 
môme.  En  achevant  le  panégyrique  de 
Verfac,  elle  fe  mit  à  me  regarder  d'un 
ajr  fi  particulier  ;  elle  avoit  quelque 
chofe  de  fi  tendre  dans  les  yeux ,  que , 
quand  je  n'aurois  pas  brûlé  du  defirde 
me  venger,  je  crois  qu'elle  n'y  auroit 
rien  perdu.  J'oubliai  bientôt  combien 
peu  fa  conquête  étoit  flatteufe  ;  j'étois 
trop  jeune  pour  m'occuper  long-temps 
de  cette  idée  :  à  l'Age  que  j'avois  alors, 
le  préjugé  ne  tient  pas  contre  l'occafion  ; 
&  d'ailleurs  ,  pour  ce  que  je  fouhaitois 
d'elle,  il  importoit  affez  peu  que  je  l'ef- 
timafie. 

Je  m'approchai  d'elle  fans  lui  rien 


&  de  l'Efprit,  137 

dire,  &  lui  bailai  la  main;  mais  d'an 
air  à  lui  donner  d'abord  les  plus  gran- 
des efpérauces.  Eh  bien  !  me  demandâ- 
t-elle en  fouriant ,  ferez-voas  aujour- 
d'hui plus-fage  que  vous  n'étiez  hier  ? 
Je  le  crois ,  lui  répondis-je  d'un  ton  fer- 
me ;  les  moments  que  vous  voulez  bien 
m'accorder  font  trop  précieux  pour  n'en 
pas  faire  ufage  ,  &  je  fens  que  vous  ne 
devez  pas  être  contente  de  celui  que  j'en 
ai  fait  jufqu'à  préfent.  Que  fignifie  donc 
ce  difcours  ,  dit-elle,  en  affectant  de  la 
furprife  ?  Que  je  prétends  ,  repris-je  , 
que  vous  m'aimiez  ;  que  vous  me  le  di- 
liez  ,  que  vous  me  le  prouviez  enfin. 

Je  prononçai  ces  paroles  avec  une  in- 
trépidité dont  la  veille  elle  ne  m'auroit 
pas  foupçonné  ,  &  qui  lui  parut  il  peu 
dans  mon  caractère,  qu'elle  ne  fongea 
feulement  pas  à  s'en  choquer.  Elle  ne 
me  répondit  que  par  un  fouris  mépri- 
fant ,  qui  me  fit  fentir  le  peu  de  cas 
qu'elle  faifoit  de  mes  prétentions ,  & 
combien  elle  me  croyoit  incapable  de 
les  foutenir  ;  onfe  pique  à  moins.  Je  de- 
vins tout  d'un  coup  fi  familier,  que  Ma- 
dame de  Lurfay  en  fut  étourdie ,  &  au 
point  que  je  n'eus  d'abord  à  combattre 
qu'une  alfez  foible  réiiftance.  Elle  s'ap- 
perçut   avec    étonnement    qu'elle   ne 
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m'iinpofoit  plus;  &  peut-être,  fi  j'a^ 
vois  aidé  au  moment,  ne  l'auroit-elle 
pas  reculé  :  mais  au-milieu  de  ces  em- 
portements, que  l'amour  feul  peut  au- 
to ri  fer,  j'étojs  11  fur  de  vaincre ,  j'appor-' 
tois  fi  peu  de  tendrelîe  ,  qu'elle  fut  for- 
cée d'en  paroître  mécontente.  Cette  fa- 
çon trop  déterminée  me  nuifit  ;  fes  yeux 
s'armejent  d'un  courrcux  véritable  ; 
mais  rien  ne  me  conteiioit  :  &  perfuadé 
qu'intérieurement  elle  fouhaitoit  d'être 
vaincue,  en  demandant  pardon,  je  con- 
tinuois  d'offenfer.  Cependant  je  ne  pus 
rien  obtenir  ,  foit  que  Madame  de  Lur- 
fay  ne  voulut  pas  m'accorder  un  triom- 
phe que  je  ne  rendois  pas  alîez  décent 
pour  elle  ,  foit  que  le  peu  d'ufage  que 
j'avois  des  femmes  ,  ne  me  rendit  pas 
aufli  dangereux  qu'il  auroit  fallu  l'être. 
Honteux  d'une  entreprife  qai  m'avoit 
fi  mal  réuffi  ,  je  laiffai  Madame  de  Lur- 
fay  fort  embarraffé  de  ce  que  je  pré- 
voyois  qu'elle  alloit  me  dire  ;  je  crois 
qu'elle  étoit  en  peine  aufli  de  la  façon 
dont  elle  devoit  agir  dans  une  circonf- 
tance  fi  délicate.  Me  montrer  trop  d'in- 
dulgerice  ,  que  n'en  penferois-je  pas  ? 
afifeéter  trop 'de  colère,  je  pouvois  en 
être  découragé ,  &  il  étoit  à  craindre 
que  pour  les  fuites  cela  ne  tirât  à  confé- 
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quence.  Elle  demeura  quelque  temps  rê- 
veufe  &  fans  parler  ;  je  limitois.  Un 
homme  un  peu  au  fait  du  monde  auroit 
dit ,  fur  ce  qui  venoit  de  fe  paiïer,  mille 
jolies  chofes  qui  aident  une  femm.e  en 
pareil  cas  ;  mais  je  n'en  fa  vois  aucune  , 
&  il  f^iUoitque  Madame  de  Lurfay  tirât 
tout  de  fon  propre  fonds  ,  ou  qu'elle  fe 
réfolùtà  ne  me  parler  jamais.  Elle  prit 
enfin  fon  parti  ;  ce  fut  de  me  témoi- 
gner ,  avec  tendreiîe  &  dignité ,  qu'elle 
trouvoitmes  procédés  extrêmement  ri- 
dicules. Je  m'excufai  fur  l'amour  ;  elle 
me  foutint  qu'il  ne  conduit  pas  à  perdre 
le  refpect  ;  très-refpeftueufementje  l'af- 
furai  du  contraire:  elle  pouffa  la  difpute 
là-delTus .  A  force  de  diflerter ,  nous  per- 
dîmes le  fond  de  la  queftion ,  &  je  la 
terminai  en  lui  baifant  la  main  qu'elle 
me  tendit,  en  m'afiurant  ])ourtant qu'el- 
le prendroit  à  l'avenir  des  précautions 
contre  moi. 

Cette  menace  m'effrayoit  peu  ;  juf- 
ques  dans  fa  colère  môme,  j'avois  vu 
l'excès  de  fa  facilité  :  mavenireancen'é- 
toit  que  différée  ;  &  aflez  mal-à-propos 
je  ne  crus  pas  devoir  trop  en  prelTer  les 
inftants.  Nous  étions  retombés  dans  le 
filence  ;  Madame  de  Lurfay ,  qui  s'étoit 
conduite ,  fur  mon  premier  emporte- 
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ment 3  en  perfonne  fenfée,  étoiten  droit 
d'en  elpéier  un  fécond  ,  6i  fembloit  s'y 
attendre.  Elle  ne  favoit  qui  m'avoit 
fourni  les  lumières  qui  l'avoient  éton- 
née; &  en  fe  flattant  peut-être  que  je 
ne  les  devoisqu'ài'amour,  elle  dut  fans 
doute  être  furprife  de  les  trouver  auffi 
bornées.  Elle  crut,  toutes  réflexions 
faites  ,  qu'il  feroit  convenable  de  nvai- 
der  des  Tiennes  ;  &  reprenant  la  conver- 
fation  que  nous  venions  de  finir  ,  elle 
me  demanda  ,  mais  avec  une  douceur 
extrême,  pourquoi  j'avoispalTé  de  beau- 
coup de  refpeft,  même  d'un  refpect 
trop  timide  ,  à  une  familiarité  défobli- 
geante.  Car  enfin ,  ajouta-t-elle  ,  je  con- 
çois qu'il  y  a  des  femmes  auprès  def- 
quelles  l'homme  du  ir.onde  le  moins  ai- 
mable n'a  befoin  que  de  leurs  propres 
defirs  ,  &  pour  qui  tout  eft  moment  & 
danger: qu'on  leur  manque,  je  n'en  fuis 
point  étonnée  ;  mais  j'ofe  dire  que  je  ne 
luis  point  dans  ce  cas-là  :  je  dois  me 
croire ,  par  ma  façon  de  peiifer  &  de 
vivre  ,  à  l'abri  de  certaines  entreprifes  ; 
cependant  vous  voyez  ce  qui  m'arrive. 
Outré  d'une  aufii  impudente  hypo- 
crifie  ,  (  car  je  ne  voulus  jamais  croire 
que  Verfac  eût  pu  me  tromper  )  d'a- 
bord je  ne  répondis  rien  :  je  ne  pou  vois 
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marquer  k  Madame  de  Lufay  tout  le 
mépris  qu'elle  m'infpiroit .  &  loi  répé- 
ter les  difcours  fur  lefqiieis  il  étoit  fon- 
dé, larjS  Tohliger  de  me  rendre  toute 
la  bonne  opinion  que  j'avois  eue  d'elle, 
6:  je  me  mettois  par-là,  peut-être,  dans 
rimpcifibilité  d'"en  triomDher  jamais. 

\'ous  ne  répondez  rien  .  reprit-elle  ; 
craignez-vous  de  vous  excufer  trop,  ou 
né  daigneriez-vous  pas  le  faire  ?  Je  ne 
favois  que  lui  dire,  &  je  rejettai  tout 
encore  une  fois  fur  l'amour  que  javois 
pour  elle  &  fur  les  bontés  qu'elle  m'a- 
voit  témoignées.  A  l'égard  de  l'amour, 
reprir-elle ,  je  vous  ai.  je  peafe,déja 
répondu  que  ce  n'étoit  pas  une  excufe 
légitime  :  pour  les  bontés  dont  vous  me 
pariez ,  je  conviens  que  j'en  ai  pour 
vous  :  mais  il  en  e\i  de  plus  d'une  efpe- 
ce  ,  6c  je  crois  que  les  miennes  ne  vous 
mettent  en  droit  de  rien.  Quand  je  me 
ferois  mêm^e  oubliée  au  point  que  vous 
le  fuppofez  ,  un  amant  délicat ,  ou  ne 
s'en  feroit  ras  fervi ,  ou  n'en  auroit  pas 
abufé  comme  vous  venez  de  le  faire. 
Elle  ajouta  à  cela  mille  chofe  iinement 
penfées  .  «S:  mie  fit  eni:n  entrevoir  de 
quelle  néceffité  étoient  les  gradations. 
Ce  mot  -  &  ridée  qu'il  renfennoit ,  m'é- 
Toient  totalement  inconnus:  je  pris  la 
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liberté  de  le  dire  h  Madame  de  Lurfay., 
qui,  en  Iburiant  de  ma  (implicite  ,  vou- 
lut bien  ^a*endre  la  peine  de  m'inftruire. 
Je  m.ettois'chaque  précepte  en  pratique 
à  mefure  qu'elle  me  le  donnoit  ;  &  l'é- 
tude importante  des  gradations  auroit 
pu  nous  m.ener  fort  loin,  fi  nous  n'eul- 
llons  entendu  dans  l'anti-chambre  ,  uu 
bruit  qui  nous  força  de  l'interrompre. 

Un  laquais  vint  annoncer  Madame 
&  Mademoiielie  de  ïhéville  ;  je  con- 
iioiffois  parfaitement  ce  nom.  Madame 
de  Théville  &  ma  mère  étoient  allez 
proches  parentes ,  mais aifez  mal enfem- 
bie  depuis  long-temps  ;  &  Madame  de 
ïhèviiie  ayant  depuis  demeuré  prefque 
toujours  en  Province,  je  ne  t'avois  ja- 
mais vue.  Elles  entrèrent  ;&  ma  furprile 
fut  Ams  égale,  quand  je  trouvai  dans  Ma- 
demoiielie de  Théville  cette  inconnue 
que  j'adorois  ,  &  à  qui  je  croyois  tant 
d'averfion  pour  moL  Je  ne  pourrois  ex- 
primer que  foiblem.ent  le  défordre  que 
cette  vue  me  caufa  ;  corn. bien  d'am.our, 
de  tranfport  &  de  craintes  elle  renou- 
vella  dans  mon  cœur.  Madame  de  Lur- 
fay l'accabloit  de  carelTes  ;  &  je  jugeai , 
par  le  ton  qu'elle  prit  avec  Madame  de 
Théville ,  qu'il  y  avoit  entr'elles  une 
Ànthne  amitié  ;  cela  me  furprenoit  dau- 
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tant  plus,  que  non-feulement  je  nel'a- 
vois  jamais  vue  chez  Madame  de  Lur- 
fay  ,  mais  encore  que  je  ne  lui  en  avois 
jamais  entendu  parler.  Elle  fit  des  re- 
proches à  (on  amie  de  ce  qu'elle  avoit  été 
•long -temps  fans  la  voir.  Vous  devez 
croire,  répondit  Madame  de  Thé  ville, 
qu'il  faut  que  des  affaires  très-impor- 
tantes m'en  ayent  empêchée  ;  je  ne  fuis 
reftée  à  Paris  que  peu  de  temps ,  pendant 
lequel  je  vous  ai  vue  ;  obligée  d'aller  à 
la  campagne  ,  je  n'en  fuis  revenue  que 
depuis  deux  jours  ,  &  j'y  aurois  môme 
été  plus  long-temps  ,  h  elle  avoit  moins 
ennuyé  Hortenfe. 

Que  ne  devins-je  pas, quand  j'appris, 
parles  difcours  de  Madame  de  ïhe  ville, 
que  le  feul  lieu  où  je  n'eulTe  pas  cher- 
ché mon  inconnue ,  étoit  celui  où  je 
l'aurois  rencontrée ,  &  qu'en  fuyant 
opiniâtrement  Madame  de  Lurray,]'au- 
rois  perdu  toutes  les  occafions  de  m'ap- 
,procher  d'Hortenfe  !  Enfaifant  ces  trif- 
tes  réflexions  ,  je  ne  ceflbis  pas  de  la  re- 
garder ,  &  d'achever  de  me  perdre  au- 
près d'elle.  Madame  de  Lurfay  me  pré- 
fenta ,  en  me  nommant  à  Madame  de 
Théville,  qui  me  parla  obligeamment, 
quoique  d'un  air  fort  férieux  ,  qu'elle 
prit  peut-être  à  propos  du  froid  qui  étoit 
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entr'elle  &  ma  mère.  Si  Je  ne  parus  |  a^ 
lui  plaire  beaucoup,  elle  ne  fit  pas  fur 
moi  non  plus  une  impreffion  fort  agréa- 
ble. C'étoit  une  femme  affez  belle  enco- 
re, mais  dont  la  phyfionomie  étoit  haute 
&  n'annonçoit  pas  beaucoup  de  douceur 
dans  le  caractère.  Elle' étoit ,  difoit-on, 
fort  vertueufe  ,  &  d'autant  plus  rcfpec- 
table,  qu'elle  étoit  fans  fafte  ,  qu'elle 
l'av  oit  toujours  été,  &  ne  croyoit  pas 
pour  cela  qu'il  lui  fût  permis  de  médire 
de  perfonne  ;  mais  peu  faite  pour  le 
monde  5  &  le  méprifant,  elle  ne  fon- 
geoit  pas  afléz  à  plaire  ;  on  étoit  forcé 
de  larefpecter,  on  Tadmiroit,  mais  on 
ne  l'aimoit  pas. 

Pour  Madem.oifelle  de  Théville  ,  elle 
me  regarda ,  à  ce  que  je  crus  ,  avec  une 
extrême  froideur,  &  répondit  à  peine 
au  compliment  que  je  lui  fis.  Il  eft  vrai 
que  j'ai penfé depuis  qu'il  n'étoitpasim- 
polTible  qu'elle  n'y  eût  rien  compris  ;  le 
trouble  de  mes  fens  avoit  palfé  lufqu'à 
mon  efprit,  6c  la  confufion  de  mes 
idées  m'empôchoit  d'en  exprimer  bien 
aucune.  L'air  froid  d'Hortenfeme  piqua 
plus  que  celui  de  fa  mère.  Rêveufe,  & 
comme  embarraffée  de  ma  préfence , 
elle  ne  jettoit  fur  m^oi  que  de5  regards 
triftes  ou  diftraits.  Sa  mère  &  Madame 
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de  Liirfay  qui  fe  parloient,  nous  laif- 
Ibient  eu  liberté  d'en  laire  autant;  mais 
je  fentois  trop  vivement  le  plaifir  d'être 
auprès  d'elle,  pour  pouvoir  lui  parler 
d'autre  chofe  que  de  mon  amour,  & 
rien  dans  cet  inftant  n'en  pouvoit  au- 
torifer  l'aveu.  D'ailleurs ,  ce  qui  s'étoit 
paffé  aux  Tuileries  entr'elle  &  moi  ; 
l'indifférence  avec  laquelle  elle  avoit 
paru  me  revoir  ;  cette  paffion  fecrete 
dont  par  fes  propres  difcours  je  la  foup- 
çonnois ,  tout  contribuoit  à  me  gêner 
auprès  d'elle.  Je  cherchois  vainement  à 
commencer  la  converfation  ;  la  fombre 
rêverie  dans  laquelle  je  la  voyois  plon- 
gée, augmentoit  ma  timidité.  Quoi  !  me 
difois-je,  j'ai  pu  penfer  que  c'étoit  moi 
qui  Pavois  frappée!  j'ai  ofé  croire  que 
cet  inconnu  fi  dangereux  pour  fon  cœur, 
n'étoit  autre  chofe  que  moi  !  Quelle  er- 
reur î  Avec  quelle  indifférence ,  quel 
odieux  mépris  nefuis-jepas  reçu  d'elle  î 
Ah!  cet  inconnu,  quel  qu'il  foit,  n'ig- 
nora plus  fon  bonheur;  il  dit  qu'il  aime, 
il  s'entend  dire  qu'il  eft  aimé  ;  leurs 
cœurs  unis  par  les  plus  tendres  plaifirs, 
les  goûtent  fans  contrainte  :  &  moi  je 
nourris  dans  la  douleur  une  funefte  paf- 
fion, privé  à  jamais  de  la  douceur  de 
i'efpérance  !  Par  quelle  cruelle  bizarre- 
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rie  faut-il  que  ce  moment  où  elle  m'inf- 
pire  le  plus  violent  amour,  Ibit  celui 
où  naiile  fa  liaine  ! 

Ces  afireufes  idées  m'accabloient,  & 
31e  me  guériflbient  pas;  je  m'en  laifibis 
pénétrer ,  lorfqu'on  annonça  Madame  de 
Sénanges  :  tout  entier  à  ma  triftefle,  à 
peine  la  remarquai-je  quand  elle  entra; 
il  n'en  fut  pas  d'elle  ainfi:  elle  me  faifit 
d'abord  ;  &  fes  yeux  s'étoient  promenés 
fur  toute  ma  perfonne,  avant  que  j'cuiïe 
feulement  entrevu  la  fienne. 

Verfac  que  je  quitte,  dit-elle  à  Ma- 
dame de  Lurfay,  vient  de  m'apprendre 
que  vous  reftiez  chez  vous  ce  foir  ; 
c'eft  un  temps  dont  je  veux  profiter: 
vous  le  voulez  bien,  n'eft-il  pas  vrai? 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit,  lui  demanda 
Jv'ladame  de  Lurfay,  que  je  vous  faifois 
bien  des  reproches  de  ce  que  je  ne  vous 
vois  jamais?  c'eft  un  étourdi,  reprit- 
elle,  il  ne  m'a  rien  dit  de  votre  part; 
rnais  dites-moi  donc ,  Reine ,  ce  que 
vous  devenez ,  qu'il  n'eft  plus  poflible 
de  vous  trouver  nulle  part  ? 

Pendant  ces  compliments  auffi  faux 
que  fades ,  Madame  de  Sénanges  me 
regardoit  avec  complaiiance;  elle  em- 
bralfa  Madame  de  Théville  ,  qu'elle 
étoit,  difoit-elle,  charmée  de  revoir^* 
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&:  qu'elle  gronda  de  s'être  enterrée  (i 
long-temps  dans  la  Province  ;  elle  loua 
les  charmes  d'Hortenle ,  mais  en  fem- 
me qu'ils  ne  fatisiaifoient  pas  :  l'éloge 
fut  court  tV  ïec  ,  &  fait  avec  un  air  dif- 
trait  &  orgueilleux.  Elle  ne  me  dit  rien 
fur  ma  figure ,  mais  elle  la  regardoit  fans 
ceffe  ;  &  je  crois  que  fi  elle  avoit  cru 
honnête  de  m'en  faire  compliment ,  il 
auroit  été  plus  fmcere  &  plus  étendu 
que  celui  qu'elle  fit  à  Mademoifelle  de 
Théville.  En  me  parlant,  elle  ne  me 
perdoit  pas  de  vue  ;  &  Pexpreffion 
qu'elle  mettoit  dans  fes  regards  étoit  (i 
marquée  ,  que  ,  tout  ignorant  que  j'é- 
tois  encore ,  il  ne  me  fut  pas  poiïible 
de  m'y  tromper. 

Madame  de  Sénanges ,  à  qui ,  comme 
on  le  verra  dans  la  fuite  ,  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  devoir  mon  éducation ,  étoit  une 
de  ces  femmes  philofophes ,  pour  qui  le 
public  n'a  jamais  rien  été;  toujours  au- 
deflbus  de  tout  ;  plus  connues  encore 
dans  le  monde  par  leurs  vices  que  par 
leur  rang;  qui  n'efliment  le  nom  qu'elles 
portent,  que  parce  qu'il  femble  leur 
permettre  les  caprices  les  plus  foux  & 
les  fantaifies  les  plus  baffes;  s'excufant 
toujours  fur  un  premier  moment ,  dont 
elles  n'ont  jamais  fenti la  puiffance ,  ^ 
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qu'elles  veulent  trouver  par-tout;  fans 
caractère  comme  fans  pafliops  ;  Ibi- 
\)[es  fans  être  fenfibles  ;  cédant  fans 
cefle  à  l'idée  d  un  plaifir  qui  les  fuit  tou- 
jours; telles,  en  un  mot,  qu'on  ne  peut 
jamais  ni  les  excufer  ni  les  plaindre. 

Madame  de  Sénanges  avoit  été  jolie  , 
mais  fes  traits  étoient  effacés  ;  fes  yeux 
languiflants&  abattus  n'avoient  plus  ni 
feu  ni  brillant.  Le  fard  qui  achevoit  de 
flétrir  les  triftes  reftes  de  fa  beauté ,  fa 
parure  outrée  ,  fon  maintien  immodef- 
te  ,  ne  la  rendoient  que  moins  fuppor- 
table.  C'étoit  enfm  une  femme  à  qui, 
de  toutes  fes  anciennes  grâces ,  il  ne 
reftoit  plus  que  cette  indécence  que  la 
jeunefle  &  les  agréments  font  pardon- 
ner, quoiqu'elle  déshonore  l'un  &  l'au- 
tre; mais  qui,  dans  un  âge  plus  avancé, 
ne  préfente  plus  aux  yeux  qu'un  ta- 
bleau de  corruption,  qu'on  ne  peut  re- 
garder fans  horreur. 

A  l'égard  de  l'efprit ,  elle  en  avoit  ; 
•j'entends  de  celui  qu'on  trouve  fi  com- 
munément dans  le  moiide  :  ce  n'étoit 
rien  que  ce  qu'elle  difoit  ;  mais  elle  ne  jj 

s'épargnoit  rien  ,  médifoit  toujours  :  & 
ne  penfant  jamais  bien,  ne craignoit  ja- 
mais de  dire  ce  qu'elle  penfoit.  Elle 
avoit  de  ces  touruaies  de  Cour,  bizar- 
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res,  négligées  &  nouvelles,  ou  renou- 
veilées;  elle  les  aidoit  d'un  ton  non- 
chalant &  traîné  ;  pareiTe  affectée  qu'on 
prend  quelquefois  pour  du  naturel ,  & 
qui  n'ell ,  à  mon  fens  ,  qu'une  façon 
d'ennuyer  plus  lentement  :  malgré  fes 
rares  talents  pour  le  frivole,  elle  en  for- 
toit  quelquefois ,  diflertoit  opiniâtre- 
ment ;  &  ,  fans  jufteife  &  fans  connoif- 
fance  ,  ne  lailToit  pas  de  juger  :  paîtrie 
au  refte  de  fentiment  &  de  probité ,  & 
toujours  étonnée  à  l'excès  des  dérègle- 
ments de  fon  fiecle,  fur  lefquels  elle  gé- 
mi (Toit  volontiers. 

La  refpectable  Sénanges ,  telle  que 
je  viens  de  la  dépeindre ,  fut  frappée  à 
ma  vue.  Ce  moment  qui  décidoit  chez 
elle  les  grandes  paffions;  ce  moment 
malheureux  dont  elle  ne  pouvoit  ja- 
mais fefauver,  parce  que,  comme  elle 
le  difoit  elle-même,  il  étoit  impoiTible 
d'y  réfifter ,  l'entraîna  &  me  la  fournit. 
Ce  n'eft  pas,  elle  me  l'a  avoué  dépuis , 
que  j'eulîe  bien  précifément  tout  ce 
qu'il  falloit  pour  lui  plaire;  j'étois  trop 
uni  dans  mes  façons  ;  je  n'avois  ni  tons 
extravagants,  ni  manières  ridicules;  je 
paroifTois  ignorer  ce  que  je  valois  :  mais 
en  fentant  tout  ce  qui  me  m.anquoit , 
elle  fut  flattée  de  la  gloire  de  me  le  faire 
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acquérir;  elle  fe  mit  enfin  en  t^te  de  me 
former.  Terme  à  la  mode  ,  qui  couvre 
bien  des  idées  qu'il  feroit  dilîlcile  de 
rendre. 

Pour  moi,  quand  je  l'eus  bien  exa- 
minée ,  il  ne  me  vint  pas  dans  l'efprit 
que  ce  feroit  elle  qui  me  formeroit  ;  6c 
malgré  fes  mines  obligeantes ,  je  ne  vis 
d'abord  en  elle  qu'une  coquette  déla- 
brée ,  dont  l'impudence  me  gônoit.  J'a- 
vois  encore  ces  principes  de  pudeur, 
ce  goût  pour  la  modeftie ,  que  l'on  aj.^- 
pelle  dans  le  monde  fottife  &  mauvaife 
honte  ;  parce  que  s'ils  y  étoient  encore, 
des  vertus  ou  des  agréments  ,  trop  de 
perfonnes  auroîent  à  rougir  de  ne  les 
point  poITéder. 

Je  ne  fais  fi  Madame  de  Sénangss  s'ap- 
perçut  que  ces  regards  avides  qu'elle 
jettoit  fur  moi,  m'embarraffoient  ;  mais 
elle  ne  s'en  contraignit  pas  davantage. 
Pour  que  je  connulfe  bien  tout  le  prix 
de  ma  conquête,  elle  m'étala  toute  fa 
nonchalance  &  toutes  fes  grâces ,  & 
joignit,  pour  m'achever,  tous  les  ri- 
dicules de  fa  perfonne  à  ceux  de  fa  con- 
verfation.  Je  me  reprochai  enfui  de 
donner  tant  d'attention  à  quelqu'un  qui 
fe  définilToit  au  premier  coup  d'œil  ;  & 
quelque  froideur  que  je  trouvaffe  daias 
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Mademoifelle  de  Théville ,  je  cherchai 
fa  vue  comme  le  contrepoifon  à  cells 
de  Madame  de  Sénanges.  Elle  l'écou- 
toit  ;  &  je  crus  remarquer  à  fa  rougeur 
&  à  fon  air  dédaigneux,  qu'elle  en  ju- 
geoit  comme  moi  :  cela  ne  me  furprit 
pas.  Je  réfléchilTois  avec  étonnement 
fur  la  diftance  prodigieufe  qui  étoit  en- 
tre elle  &  Madame  de  Sénanges  ;  fur 
ces  grâces  fi  touchantes,  ce  maintien  fi 
noble,  réfervé  fans  contrainte,  &  qui 
feul  l'auroit  fait  refpefter ,  fur  cet  efprit 
jufte  &  précis,  fage  dans  l'enjouement, 
libre  dans  le  férié ux  ,  placé  par- tout. 
Je  voj^ois  de  l'autre  côté  ce  que  la  na- 
ture la  plus  perverfe ,  &  l'art  le  plus 
condamnable  ,  peuvent  offrir  de  plus 
bas  &  de  plus  corrompu. 

Madame  de  Sénanges,  qui ,  pour  fe 
prouver  fon  mérite ,  penfoit  plutôt  aa 
nombre  de  fes  amants  qu'au  temps 
qu'ils  avoient  voulu  demeurer  dans  fes 
chaînes ,  étoit  très-perfuadée  que  fes 
charmes  agilToient  fur  moi  comme  il 
lui  convenoit,  &  quelle  ne  s'en  re- 
tourneroit  pas  fans  une  déclaration  en 
bonne  forme. 

Cette  idée  la  rendoit  d'une  gaieté  dé- 
teftable ,  lorfque  Veriac,  que  fon  fracas 
ainionçoit  de  loin,  entra,  fuivi  du  Mar- 
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qiiis  de  Pranzi ,  homme  à  la  mode ,  élevé 
(k  copie  étemelle  de  Verfac.  Madame 
de  Lurfay  rougit  en  le  voyant ,  &  le 
reçut  d'un  air  embarraffé.  Verfac  ,  qui 
a  voit  prévu  cette  réception,  ne  fit  pas 
femblant  d'appercevoir  le  trouble  où 
]a  préfence  de  Pranzi  jettoit  Madame 
de  Lurfay  ;  il  ne  remarqua  d'abord  que 
Madame  de  Sénanges  ;  &  affeétant  ua 
air  étonné  :  Elle  ici,  s'écnii-t-il,  en  re- 
gardant Madame  de  Lurfay;  elle  ici  ! 
mais  eft-ce  que  je  me  ferois  trompé? 
Que  voulez-vous  donc  dire ,  demandâ- 
t-elle ?  Ah  !  rien,  répondit  Verfac  ,  en 
baiflant  un  peu  la  voix  ;  c'eft  feulement 
que  j'ai  cru  que  quand  on  avoit  quel- 
qu'un i\  qui  l'on  prenoit  intérêt,  on  n'i- 
maginoit  pas  delelaiflervoir  à  Madame 
de  Sénanges.  Je  ne  la  crois  redoutable 
ici  pour  perfonne,  repliqua-t-elle.  Eh 
oui ,  reprit-il;  c'eft  ce  quifait  que  je  me 
fuis  trompé. 

Il  auroit  fans  doute  pouffé  vivement 
Madame  de  Lurfay  qu'il  n'aimoitpas, 
û  Mademoifelle  de  Thé  ville  ,  qu'alors 
il  envifagea,  ne  lui  eut  donné  d'autres 
idées  ;  il  demeura  un  inftant  comme 
ébloui.  Surpris  de  ce  qu'une  beauté  fi 
rare  avoit  été  fi  long-temps  cachée  pour 
lui ,  il  la  regardoit  avec  un  air  d'éton- 
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nement  &  d'admiration;  il  falua  Ma- 
dame de  Thé  ville  &  elle,  avecunref- 
peft  qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire  ;  & 
après  les  premières  politeiTes  :  Quel  an- 
ge !  quelle  divinité  eft  donc  defcendue 
chez  vous,  Madame,  demanda-t-il  tout 
bas  k  Madame  de  Lurfa^r?  quels  yeux! 
que  de  noblelle  !  que  de  grâces  !  &  com- 
ment avons-nous  pu  jufques  à  préfent 
ignorer  ce  que  Paris  a  vu  de  plus  beau 
&de  plus  parfait?  Madame  de  Lurfay 
lui  dit  tout  bas  qui  elle  étoit  •:  admirez- 
la,  fi  vous  voulez ,  ajouta-t-eile  ;  mais 
je  ne  vous  conieille  pas  de  l'aimer. 
Eh!  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  répli- 
qua-t-il  ?  Ce  il  que  vous  pourriez  n'y  pas 
"réullir.  Ah  !  parbleu  ,  reprit-il ,  c'eft 
ce  que  je  fuis  curieux  de  voir;  &  puis, 
reprenant  haut  la  converfation  :  Mada- 
me 5  lui  dit-il ,  je  me  flatte  que  vous 
ne  trouverez  pas  m.auvais  que  je  vous 
aie  amené  M.  de  Pranzi;  c*e{l  une  an- 
cienne connoiifance  pour  vous ,  un  vieil 
ami  :  Ion  revoit  ces  gens-la  avec  plai- 
fir  ,  n'eft  -  il  pas  vrai  ?  Quand  on  a  , 
pour  ainfi  dire ,  vu  naître  les  gens , 
qu'on  les  a  mis  dans  le  monde,  on  a 
beau  les  perdre  de  vue ,  on  s'intéreffe 
à  eux,  on  eft  toujours  charmé  de  les 
retrouver.  11  me  fait  honneur,  répon- 
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dit  Madame  de  Lurfay  d'un  air  con- 
traint. Eh  bien  !  reprit  Verfac ,  vous 
n'imagineriez  pas  la  peine  que  j'ai  eue 
à  le  déterminer;  il  ne  vouloit  pas  venir, 
parce  que  ,  dit41,  il  y  a  quelques  an- 
nées qu'il  ne  vous  a  rendu  fes  refpects  : 
mauvais  fcrupules  l  car  quand  on  s'eft 
une  fois  bien  connu,  l'on  fe  met  au- 
deflus  de  ces  frivoles  bienféances. 

L'air  ricaneur  &  malin  de  Verfac,  ^ 
l'embarras  de  Madame  de  Lurfay ,  me 
furprirent  d'abord,  moi  qui  n'étois  aa 
fait  de  rien.  J'ignorois  qu'il  y  avoit  dix_ 
ans  que  le  public  avoit  donné  Pranzi  à 
Madame  de  Lurfay,  &  qu'il  y  avoit  ap- 
parence qu'elle  l'avoit  pris.  Elle  auroit 
eu  raifon  de  fe  défendre  d'avoir  jamais 
pu  faire  un  pareil  choix  ;  &  fi  l'on  peut 
juger  le  cœur  d'une  femme  lur  les  ob- 
jets de  fes  pallions,  rien  n'étoit  plus 
capable  d'aviUr  Madame  de  Lurfay,  & 
de  la  rendre  à  jamais  méprifable  ,  que-, 
fon  goût  pour  M.  de  Pranzi» 

C'étoit  un  homme  qui ,  noble  à  pei- 
ne ,  avoit  fur  fa  naiifance  cette  fatuité 
infupportable  môme  dans  les  perfonnes 
du  plus  haut  rang,  &  qui  fatiguoit  fans 
cefle  de  la  généalogie  la  moins  longue- 
que  l'on  connût  à  la  Cour.  11  faifoit 
aivec  cela  femblant  de  fe  croii'e  brave  ',, 
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ce  n'étoit  pas  cependant  ce  far  quoi  il 
étoit  le  plus  incommode  :  quelques  affai- 
res qui  lui  avoient  mal  tourné  ,1'avoient 
corrigé  de  parler  de  fon  courage  à  tout  le 
monde.  Né  flms  efprit ,  comme  fans  agré- 
ments, fans  figure,  fans  biens,  le  capri- 
cç  des  femmes  &  la  protection  de  Verfac 
en  avoient  fait  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes ,  quoiqu'il  joignît  à  les  autres  dé- 
fauts le  vice  bas  de  dépouiller  celles  à  qui 
ilinfpiroit  du  goût. Sot, préfomptueux, 
impudent ,  aufïi  incapable  de  bien  pen- 
fer,  que  de  rougir  de  pen  fer  mal  ;  s'il  n'a- 
voit  pas  été  un  fat  (ce  qui  eft  beaucoup , 
à  la  vérité) ,  on  n'anroit  jamais  fu  ce  qui 
pouvoit  lui  donner  le  droit  de  plaire. 
Quand  Madame  de  Lurfay  n'auroit 
pas  cherché  à  enfevelir  fes  foibleffes , 
auroit-elle  pu  ,  fans  horreur  ,  fe  fouve- 
nir  que  M.  dePranzi  lui  avoit  été  cher? 
Ce  n'étoit  peut-être  pas  ce  motif  qui  lui 
faifoit  fupporter  fi  impatiemment  fa  pré- 
fence  ;  mais  la  méchanceté  que  Verlac 
lui  faifoit ,  les  difcours  qu'il  lui  avoit 
tenus  l'après-dinée  ,  &  les  fujets  qu'elle  ' 
lui  avoit  donnés  de  fe  plaindre  d'elle , 
la  faifoient  frémir  pour  le  refte  de  la 
journée.  Elle  ne  pouvoit  pas  douter 
qu'il  n'eût  pénétré  fon  amour  pour  moi , 
6c  qu'il  ne  fût  tout  occupe  du  foin  d'ea 
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inftruire  le  public  ,  &  de  la  perdre  peut- 
être  dans  mon  efprit.  Verîac  étoit  un 
de  ces  hommes  à  qui  l'on  ne  peut  pas 
plus  impoler  filence,  que  leur  confier 
un  fecret.  Qu'elle  s'obfervat  ou  non  fur 
fa  conduite  avec  moi ,  elle  fentoit  qu'il 
n'en  feroitni  plus  trompé,  ri  plus  fage. 
Cette  cruelle  lituation  la  plongeoitdanS 
un  chagrin  que  l'on  remarquoit  vifible- 
ment  ;  &  le  difcours  de  Verfac  fur  elle 
&  fur  Pranzi,  l'avoit  jettée  dans  la  der- 
nière confufion.  Je  l'en  vis  rougir  fans 
y  répondre;  &  je  conclus  fur  le  champ, 
de  fon  iilence ,  &  de  fon  air  humilié , 
que  Pranzi  étoit  infailliblemeiit  un  d» 
mes  prédécefleurs. 

Verfac  ne  s'apperçut  pas  plutôt  du 
fuccèsdes  coups  qu'il  portoit  à  Madame 
de  Lurfay ,  qu'il  réfolut  de  les  redou- 
bler ;  &  continuant  fon  difcours  :  Devi- 
neriez-vous  bien,  Madame ,  dit- il  à  Ma- 
dame de  Lurfay ,  d'où  j'ai  tiré  Pranzi  au- 
jourd'hui ?  où  cet  infortuné  alioit  paf- 
fer  fa  foirée?  Eh,  paix!  interrompit 
Pranzi;  Madame  connoît  ,  ajouta-t-il 
d'un  air  railleur,  mon  refpecr,  &,  fi 
j'ofe  le  dire  ,  mon  tendre  attachement 
pour  elle.  Je  me  fou  viens  de  fes  bontés  , 
&  je  n'aurois  point  réfifté  à  Verfac  ,  fi 
j'avois  pu  croire  qu'elle  me  les  eût  cou* 
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fen'ées.Difcours  poli,  dit Verfac ,  &  qui 
ne  détruit  rien  de  ce  que  je  voulois  dire  : 
en  honneur ,  il  alloit  fouper  tete-à-tôte 
avec  la  vieille  Madame  de  ***.  Ah,  mon 
Dieu  î  s'écria  Madame  de  Sénanges ,  eft- 
il  vrai  ,'Pranzi  ?  quelle  horreur  î  Mde. 
de***î  Mais  cela  a  cent  ans  !  11  eft 
vrai  ,  Madame ,  reprit  Yerfac  ;  mais 
cela  ne  lui  fait  rien  ;  peut-être  même  la 
trouve-t-il  trop  jeune  :  quoi  qu'il  en 
foit ,  ce  que  je  fais  &  quelques  autres 
auffi ,  c'ell  que  vers  cinquante  ans  on 
ne  lui  déplait  pas. 

Pendant  cette  impertinente  conver- 
fation ,  Yerfac  ne  ceffoit  de  regarder 
Mademoifella  de  Théville;  mais  avec 
une  attention  fi  particulière,  que  je  nç 
pus  m'empêcher  d'en  frémir.  L'idée  que 
je  m'étois  faite  de  ce  grand  homme,  au- 
to rifoit  mes  craintes.  Je  croyois  qu'il 
n'y  avoit  ni  vertu  ,  ni  engagement  qui 
pût  tenir  contre  lui,  &  il  le  croyoit  lui- 
môme  ;  il  ne  douta  donc  pas  un  mo- 
ment, malgré  le  pronoilic  de  Madame 
de  Lurfay,  qu'il  ne  féduiflt  prompte- 
ment  Mademoifelle  de  Théville  :  mais 
elle  en  avoit  entendu  dire  tant  de  mal , 
que ,  fans  compter  fur  fa  vertu ,  il  la 
trouva  prévenue  contre  lui.  11  s'apper- 
çut  bientôt  qu'elle  étoit  infenfible  aux 
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agaceries  des  yeux  ,  &  qu'elle  n'avoit 
pas  été  étonnée  de  fa  figure  :  cela  le 
lurprit.  Vainqueur  né  des  femmes,  ho- 
noré de  tant  de  triomphes  ,  &  dans  fon 
genre  le  premier  des  conquérants ,  il 
ne  pouvoit  pas  croire  qu'il  pût  man- 
quer un  cœur  ;  mais  quand  ce  cœur , 
qu'il  vouloit  attaquer,  n'eût  pas  alors 
été  rempli  de  la  pafiion  la  plusviv^e, 
il  étoit  vertueux  :  chofe  que  Verfac 
avoit  trouvée  fi  rarement ,  qu'à  peine 
pouvoit-il  imaginer  quelle  exiftât. 

L'indifiérence  de  Mademoifelle  de 
Théville  ne  le  découragea  cependant 
pas;  il  fa  voit  qu'elle  étoit  fiUc  :  titre  gê- 
nant ,  qui  oblige  celles'  qui  le  portent  à 
mieux  diflimuler  leurs  defirs  que  les 
femmes  ,  à  qui  l\ifage  du  monde  ,  l'ha- 
bitude &  l'exemple  donnent  moins  de 
timidité.  D'ailleurs,  elle  étoit  devant  fa 
mère  ;  &  cette  mère ,  dont  l'air  étoit 
févere&  réfervé  ,  devoit  lui  impofer  & 
la  contraindre.  Ces  réflexions  ,  que 
vraifemblablement  il  fit,  le  calmèrent: 
il  compta,  comme  Madame  de  Sénan- 
ges  avoit  fait,  qu'il  ne  fortiroit  pas  fans 
avoir ,  à  peu  de  chofe  près ,  arrangé  cette 
affaire  à  fa  fatisfattion  ;  encore  rougif- 
foit-il  en  lui-même,  du  répit  qu'il  fe 
voyoit  forcé   d'accorder.  Pour  tacher 
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de  favoir  plutôt  encore  à  quoi  s'en  te- 
nir ,  il  étala  fes  charmes  :  il  avoit  la 
jambe  belle  ,  il  la  fit  valoir;  il  rit  le  plus 
fouvent  qu'il  put,  pour  montrer  fes 
dents  ;  il  prit  enfm  les  contenances  les 
plus  décifives,  celles  qui  montrent  le 
mieux  la  taille ,  &  en  développent  le 
plus  les  grâces. 

/\llarmé  des  deifeins  d'un  homme  à 
qui  l'on  croyoit  qu'il  étoit  ridicule  de 
ïéfifter  ,  &  commençant  à  avoir  mau- 
vaife  opinion  des  femmes  aufli  fotte- 
ment  que  je  i'avois  eue  bonne  ,j'exami- 
nois  Mademioifelle  de  Théville.  Elle 
regardoit  Yerfac  avec  une  froideur  fm- 
guliere  &  une  forte  de  mépris  qui  ne 
laiiferent  pas  de  me  raffurer.  Pour  M, 
de  Pranzi,  qui  s 'a  vi  fa  aufii  de  lui  don- 
ner des  marques  d'attention ,  elle  ne 
daigna  feulement  pas  témoigner  qu'elle 
s'apperçCit  de  fa  préfence. 

A  peine  Yerfac  vs'étoit  alTis,  que  Ma» 
dame  de  Sénanges  ,  toujours  ne  fâchant 
que  dire,  &  n'en  parlant  que  plus,  fe 
mit  à  l'interroger.  Peut-on  favoir,  lui 
demanda-t-elie ,  d'oii  vient  Yerfac  ?  A 
quels  divins  amufementsilavoitdeftiné 
fa  journée  ?  Quelle  heureufe  belle  a 
tout  aujourd'hui  poflédé  ce  héros  ?Yous 
demandez  tant  de  chofes , reprit-il;  que 
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je  doute  que  je  vous"  fatisfafle  fur  aucu- 
ne. Il  devient  difcret,  s'écria  fpiritueU 
lement  Madame  de  Sénanges  ;  mais  , 
Madame  ,  ne  vouloir  pas  nous  dire  ce 
qu'il  a  fait  aujourd'hui ,  cela  eft  admi- 
rable !  pour  moi,  j'en  fuis  confondue  au 
pofîible.  Dites-nous  donc  ,  petit  Com- 
te ,  nous  vous  garderons  le  fecret.  Voi- 
là, dit  Madame  de  Lurfay ,  une  belle  fa- 
çon de  l'encourager  !  LaiiVez-ia  parler. 
Comte,  &foyez  fur  que  tout  Paris  faura 
demain  ce  que  vous  aurez  conté  ce  foir. 

En  vérité  !  s'écria  Verfac  ,  vous  par- 
lez de  ma  difcrétion  comme  fi  elle  de- 
voit  vous  être  indifférente  à  toutes  deux  : 
vous  favez  cependant  qu'il  y  a  des  cho- 
fes  dont  je  n'ai  jamais  parlé  ;  &  l'on 
pourroit,  avec  un  peu  de  politefle,  me 
rei;:ercier....Eh!  de  quoi?  répondit  l'in- 
trépide Madame  de  Sénanges.  Pourfui- 
vez  ,  Madame  ,  reprit  Verfac  avec  un  ris 
moqueur,  ce  courage-là  vous  fied  bien. 

Madame  de  Sénanges  ,  tout  étourdie 
qu  elle  étoit ,  connoilfoit  Verfac  ;  &  n'o- 
fant  pas  le  défier  fur  l'indifcrétion ,  elle 
lui  demanda  où  il  en  étoit  avec  une 
femme  quelle  lui  nomma.  Moi ,  dit-il , 
je  ne  la  connois  pas.  Beau  myftere  !  re- 
prit-elle ,  pendant  que  tout  Paris  fait 
que  vous  en  êtes  paiiionnément  amou- 
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reiix.  Rien  n'eft  plus  faux,  répondit-il; 
&  Paris  qui  fait  tout,  ne  fait  pour- 
tant pas  cela  fi  bien  que  moi.  Le  vrai 
de  l'aventure  eft  que  cette  femme  ,  qu'à 
peine  je  connois  de  vue ,  s'eft  coëffée 
de  l'idée  que  je  l'aimerois  un  jour ,  & 
qu'en  attendant  que  cela  arrive  ,  elle  dit 
à  tout  le  monde  que  nous  fommes  biea 
enfemble.  Cette  impertinence  a  même 
pris  de  façon  que ,  pour  peu  que  cela 
continue,  je  ferai  prier  cette  femme, 
mais  très-férieufement ,  de  ne  me  plus 
donner  de  ridicules.  Mais  il  me  femble, 
dit  Madame  de  Lurfay,  que  c'eft  fur  elle , 
&  non  pas  fur  vous  que  tombe  le  ridi- 
cule. Mon  Dieu  !  Madame  ,  dit-il ,  on 
voit  bien  que  vous  ne  fentez  pas  toutes 
les  conféquences  qu'un  difcours  pareil 
entraine.  Mais  elle  eft  jolie  ,  reprit  Ma- 
dame de  Sénanges.  Oui ,  elle  eft  jolie, 
dit  Pranzi ,  cela  eft  vrai  ;  mais  cela  eft 
obfcur  :  c'eft  une  femme  de  fortune  ,  cela 
n'a  point  de  naiflance  ,  elle  ne  convient 
pas  à  un  homme  d'un  certain  nom,&  il 
faut  fur-tout  dans  le  monde  garder  les 
convenances.  L'homme  de  la  Cour  le 
plus  défœuvré,  le  plus,  obéré  môme, 
feroit  encore  blâmé,  &  A  jufte  titre,  de 
faire  un  pareil  choix.  J'aime  Pranzi,  dit 
Verfac  eu  raillant ,  iî  a  des  façons  de 
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penfer  ton t-à-fait  nobles.  En  effet,  ces 
îemmes-là  ne  font  bonnes  qu'à  ruiner  ; 
&  lorfque ,  comme  lui,  par  exemple, 
ce  n'eft  pas  cette  idée  qui  détermine , 
il  ne  faut  pas  permettre  qu'elles  fe  faf- 
fent  une  réputation  à  nos  dépens.  Af- 
furément ,  reprit  Madame  de  Lurfay ,  el- 
les ont  grand  tort ,  &  vous  m'ouvrez 
les  yeux.  Parbleu  !  s'écria  Verfac  avec 
un  air  de  dépit,  c'eft  une  chofe  fingu- 
liere ,  oui,  que  la  perfécution  de  ces 
petites  efpeces  ;  encore  avec  elles  n'eft- 
on  pas  fur  du  lécret  :  comme  ce  n'eft 
que  par  vanité  qu'elles  vous  recher- 
chent ,  vous  en  êtes  à  peine  aux  pour- 
parlers ,  que  votre  affaire  eft  auiïi  pu- 
blique que  fi  vous  aviez  de  quoi  vous 
en  faire  honneur.  ]e  fuisfurprife,  reprit 
Madame  de  Lurfa^s  que  vous  ,  qui  n'a- 
yez jamais  furien  taire,  vous  vous  plai- 
gniez d'une  indifcrétion  que  vous  au- 
riez ,  il  on  ne  l'avoit  pas.  Vous  favez 
le  contraire  ,  Marquife  ,  répondit  -il  ; 
vous  m'avez  connu  certaine  affaire  dont 
je  ne  difois  rien,  &:  fur  laquelle  j'aurois 
bien  voulu  que  vous  n'euffiez  point  par- 
lé plus  que  moi.  Réellement  vous  m'a- 
viez déjà  fait  tant  de  tracafferies  ,  que 
vous  auriez  fort  bien  pu  vous  difpeu- 
i'er  de  me  faire  celle -hu 
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Verfac ,  qui  n'étoit  venu  chez  Ma- 
dame de  Lulay  que  pour  fe  donner  le 
plaifirde  la  mortifier  >  n'auroit  pas  man- 
qué uneoccafionoù  elles'enferroit  d'el- 
Is-même ,  fi  l'on  ne  fût  venu  dire  qu'on 
avoit  fervi.  Réfolu  de  la  pourfuivre ,  il 
commença  par  avertir  en  fecret  Madame 
de  Sénanges,  de  qui  il  avoit  pénétré  les 
intentions,  que  Madame  de  Lurfay  fai- 
foit  tout  ce  qui  étoit  convenable  pour 
que  nous  fuffions  bien  enfemble  ;  il  ne 
doutoit  pas  de  l'ufage  qu'elle  feroit  de 
cet  avis  ,  &  qu'au  moins  elle  en  redou- 
bleroit  fes  agaceries.  Ce  ne  fut  pas  tout; 
il  pria  Pranzi  de  vouloir  bien  traiter  fa- 
milièrement avec  elle,&  de  faire  tout 
ce  qui  feroit  polTible  honnêtement,  pour 
que  je  ne  pulle  pas  douter  qu'elle  l'avoit 
autrefois  bien  traité. 
.  Nous  nous  mîmes  à  table  ;  je  fis  vai- 
nement ce  que  je  pus  pour  être  auprès 
de  Mademoifelle  de  Théville,  oupour 
éviter  du  moins  Madame  de  Sénanges  : 
rien  de  tout  cela  ne  me  fut  poffible.  Ma- 
dames  de  Sénanges ,  dont  la  réfolutioii 
étoit  prife  ,  me  mit  d'autorité  entr'elle 
&  Verfac  ,  qui  de  fon  côté  ne  put  par- 
venir à  s'approcher  de  Mademoifelle 
de  Théville  ,  que  fo  mère  &  Madame  de 
Lurfaj"  gardoient  foigneufement  contre 
lui. 
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L'efprit  qu'on  employé  ordinairement 
dans  le  monde,  eil  borné  ,  quoi  qu'on 
en  dife  ;  &  ce  ton  charmant ,  qu'on 
appelle  le  ton  de  la  bonne  compagnie, 
n'ellle  plus  fouventque  le  ton  de  l'igno- 
rance, du  précieux  &  de  l'affectation. 
Ce  fut  le  ton  de  notre  fouper;  Madame 
de  Sénanges  &  M.  de  Pranzi  parlant 
toujours  ,  &  laiffant  rarement  à  la  rai- 
fon  de  quelques-uns  d'entre  nous  ,  &  à 
l'enjouement  de  Verfac,  le  temps  de  pa- 
roitre  &  de  briller. 

Tout  occupée  qu'étoit  Madame  de 
Sénanges  de  fon  efprit ,  elle  me  Iciifoit 
des  agaceries  fans  ménagement;  foit 
que  ce  fut  fa  coutume  de  ne  le  contrain- 
dre jamais  davantage  ,  ou  qu'elle  le  fît 
à  deil'ein  de  tourmenter  Madame  de  Lur- 
fay,  à  qui  je  m'appercevois  qu'elles  ne 
plaifoient  pas,  d'autant  moins  quej'a- 
vois  en  effet  la  fatuité  de  m'y  prêter  un 
peu.  Ce  n'étoit  pas  que  je  ne  fuffe  ex- 
trêmement prévenu  contre  Madame  de 
Sénanges  ;  mais  j'étois  comme  tous  les 
hommes  du  monde,  qu'une  conquête  de 
plus,  quelque  méprifable  qu'elle  puiffe 
être,  ne  laiiTe  pas  de  flatter  :  d'ailleurs , 
j'imaginois  par-là  me  venger  de  Made- 
moifelle  de  Thé  vil  le ,  que  j'affectois 
alors  de  regarder  avec  autant  d'indiffé- 
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i*eiice  que  j'avois  cru  lui  en  remarquer 
pour  moi. 

Pendantque  je  me  livroisaux  ridicu- 
les propos  de  iVIadame  de  Sénanges , 
Mademoifelle  de  Théville  tomba  dans 
une  rêverie  profonde. De  temps  en  temps 
elle  me  regardoit ,  &  quelquefois  avec 
une  forte  de  mépris  que  je  n'interpré- 
tois  pas  en  bien ,  (S^  dont  de  moment  en 
moment  je  lui  voulois  plus  de  mal;  la 
ieule  cliofe  qui  put  m'en  confoier  , 
^toit  le  peu  de  cas  qu'elle  s'obftinoit 
toujours  à  faire  de  Verfac ,  qu'un  acci- 
dent fi  extraordinaire  mettoit  prefque 
hors  de  lui.  Madame  de  Lurfay  ,  tour- 
mentée par  la  jaloufie  que  lui  caufoit 
Madame  de  Sénanges ,  6i  par  les  propos 
indécents,  équivoques  &  familiers  que 
lui  tenoit  M.  de  Pranzi ,  étoit ,  malgré 
-fon  attention  fur  elle-mêm.e,  d'une  trif- 
-teiTe  mortelle.  La  perte  de  mon  cœur 
qu'elle  craignoit  de  faire ,  fa  réputation 
cruellemxent  compromife ,  &  entre  les 
mains  de  deux  étourdis  ;  qu'elle  voj^oit 
conjurés  contr'elle,  &  qu'elle  étoit  for- 
cée de  ménager  :  pouvoit-il  être  pour 
elle  de  fituation  plus  affreufe  ? 

Jamais  la  converfation  ne  tournoit 
vers  la  médifance  ,  que,  craignant  d'en 
devenir  l'objet ,  elle  m  fit  foa  poffiblç 
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pour  la  déranger;  mais  la  chofe  étoit 
dilficile  avec  Verfac  :  le  malheur  do  ne 
pas  plaire  à  Mademoifelle  de  ïhéville, 
lui  donna  de  l'humeur ,  &  toutes  les 
femmes  en  fouffrirent. 

Avez-voas  oui  parler,  demanda-t-il , 
de  la  conduite  de  Madame  de^-'**,  &  en 
concevez  -  vous  une  plus  finguliere  ? 
avoir  pris  à  fon  âge ,  après  avoir  été 
dévote  deux  fois ,  le  petit  de  ***  !  Cela 
eft  plailant,  dit  Madame  de  Sénanges  , 
&  en  môme-temps  très-ridicule,  très- 
abfurde  ;  car  enfm,  après  s'être  retirée  du 
monde  avec  tant  d'éclat,  il  y  falloit  du 
moins  rentrer  par  une  aventure  plus  le- 
rieufe.  Qui  que  ce  fût  qu'elle  prît ,  dit 
Madame  de  Théville ,  je  ne  vois  pas 
qu'au  fond  elle  en  eût  été  moins  blâ- 
mable. Oh  !  pardonnez-moi ,  Madame  , 
répondit  Verfac  ;  fur  ces  fortes  de  cho- 
fes,  le  choix  ne  laiffe  pas  d'être  impor- 
tant. L'on  eft  que,lqueibis  moins  blâmée 
d'un  Magiftrat  que  d'un  Colonel  ;  & 
pour  une  prude,  par  exemple,  l'un  eft 
plus  convenable  que  l'autre  :  car  à  cin- 
quante ans  prendre  un  jeune  homme  , 
c'eft  ajouter  au  ridicule  de  la  pallion , 
celui  de  l'objet,  C'eft  qu'il  y  a  ,  reprit 
Madame  de  Sénanges  ,  des  femmes  qui 
ne  fa  vent  ce  que  c'eft  que  fe  refpefter. 
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Oui  ,  répondit  Verfac  d'an  ton  ironi- 
que, &  en  la  regardant,  cela  eft  vrai, 
il  y  en  a  ;  &  en  vérité  les  femmes.. .. 
Oh  !  point  de  thefes  générales ,  inter- 
rompit-elle ,  elles  ibnt  toujours  en  droit 
de  déplaire.  Et  moi  je  foutiensle  con- 
traire, reprit-il ,  ce  ibnt  celles  qui  ne 
doivent  jamais  fâcher.  Quoi  !  repliqua- 
t-elle,  fi  vous  dites  ,  par  exemple  ,  que 
toutes  les  femmes  font  faciles  à  vaincre, 
fi  vous  imputez  à  toutes  les  dérèglements 
dont  quelques  -unes  feulement  ibnt  ca- 
pables ,  vous  cro^TZ  que  toutes  ne  doi- 
vent pas  s'en  offenfer  ?  Sans  doute,  re- 
prit-il,  je  le  crois;  plus  encore,  c'eft 
qu'il  n'y  a  précifément  que  celles  qui 
{ont  dans  le  cas  de  fe  rendre  prompte- 
rnent,  qui  n'aiment   pas  à  l'entendre 
dire ,  &  qui  s'en  plaignent.  Je  penfe 
comme  vous ,  dit  Madame  de  '1  héville: 
une  femme  raiibnnable  ne  doit  point 
s'attribuer  ce  qui  n'eft  dit  que  pour  celle 
qui  ne  l'eft  pas  ;  &  pourvu  que  je  ne  me 
rende  pas ,  moi,  il  m'eft  fort  indifférent 
qu'on  dife  qu'aucune  femme  ne  fait  ré- 
fifcer.  Mais  comptez-vous  pour  rien. 
Madame,  dit  Madame  de  Lurfay,  l'o- 
pinion que  de  pareils  difcours  peuvent 
donner  de  nous?  Eh  oui  !  ajouta  Mada- 
me de  Sénanges.  &  que,  fm*  un  auIU 
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faux  principe  ,  un  homme,  en  nous  re- 
gardant feulement,  croye  que  nous  fom- 
mes  fabjuguées  ?  Hélas  !  Madame  ,  dit 
Verfac  ,  c'eft  qu  il  en  eft  malheureufe- 
ment  tant  d'exemples ,  qu'il  y  a  plus  de 
fottife  à  ne  le  pas  peni'er ,  que  de  fa- 
tuité aie  croire.  Eh  !  que  vous  importe 
qu'on  vous  croye  fubjuguée ,  iorfque 
vous  ne  l'êtes  pas ,  répondit  Madame 
de  ïhéville  ;  que  fait  à  votre  vertu  l'o- 
pinion d'un  fat  ?  croyez-moi ,  Madame , 
pour  peu  qu'un  homme  vive  dans  le 
monde  ,  il  fait  bientôt  que  les  femmes 
ne  font  ni  toutes  vicieufes ,  ni  toutes 
vertueufes,  &  l'expérience  lui  apprend 
aifément  quelles  font  lesexceptionsquil 
doit  faire.  Quand  cela  feroit  vrai ,  Ma- 
dame ,  lui  dit  Madame  de  Lurfa\^,  cela 
lions  expofe-t-il  moins  aux  fottes  idées 
d'un  jeune  homme,  qui,  en  attendant 
l'ufage  du  monde  &  l'expérience  ,  com- 
mence toujours  parmalpenfer  de  nous? 
&  qui  quelquefois  ,  reprit  Verfac  ,  avec 
l'expérience  &  l'ufage ,  ne  trouve  pas 
de  quoi  changer  d'avis.  En  vérité,  Mon- 
fieur,  dit  Madame  de  Sénanges,  vous 
parlez  comme  quelqu'un  qui  n'auroit  ja- 
mais vu  que  mauvaife  compagnie.  Avant 
que  de  vous  répondre  là-deiliis  ,  je  vou- 
drois  bien,  Madame,  lui  dit -il,  que 

vous 
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vous  me  diiliez  ce  que  c'efl:  manvaifi 
compagnie  ?  Eh  mais  !  répondit-elle  ,  ce 
font  des  femmes  d'une  certaine  façon. 
Vous  conviendrez  aifémentj  reprit-il, 
que  votre  déHnition  n'ell  pas  jufte , 
puifqu'en  me  fervant  du  môme  terme  , 
je  puis  rendre  l'idée  contraire  ,  &  vous 
dire  que  des  femmes  d'une  certaine  fa- 
çon ,  font  des  femmes  de  bonne  compas 
gnie.  Mais  expliquons  votre  idée  :  par 
femmes  de  bonne  compagnie ,  qu'enten- 
dez-vous ?  font-ce  les  femmes  vertueu- 
fes  ,  ces  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  la 
moindre  foibleife  à  fe  reprocher  ?  Sans 
doute  î  reprit-elle.  Sans  doute  !  s'écria 
Verfac  ;  quoi  !  vous  mettez  au  môme 
r^mg  une  femme  notée  par  des  aven- 
tures infâmes ,  &  celle  qui  n'aura  eu 
qu'une  foibleffe ,  que ,  par  fa  façon  de 
penfer ,  elle  aura  rendu  refpe(i^able  !  Ah  ! 
Madame ,  je  fuis  moins  cruel  :  ce  ne 
font  pas  ces  femmes-là  que  j'appellerois 
maiivaife  compagnie  ;  &  fi  vous  les  trou- 
■  vez  telles ,  je  conviendrai  avec  vous  que 
je  ne  vois  pas  l?owwf  compagnie ,  puifqae, 
de  toutes  les  femmes  que  je  vois  ,  je 
n'eu  connois  pas  une  qui  n'ait  été  feiiil- 
ble  ,  ou  qui  ne  le  foit  encore.  Quand 
cela  ne  feroit  pas  ,  Monfieur ,  vous  ne 
le  croiriez  point ,  reprit  Madame  de 
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Lurfay,  &  vouspenfez  fi  mal  de  nous... 
11  eft  vrai,  Madame  ,  iiiterrompit-il ,  il 
eft  des  femmes  dont  je  penfe  on  ne  peut 
pas  plus  mal,  dont  je  regarde  le  manège 
avec  mépris,  &  auxquelles  enfin  je  ne 
connois  nulle  forte  de  vertu  ;  qui  n'ont 
pas  &QS  foibleffes ,  mais  des  vices  ;  tou- 
jours les  premières  à  crier  fur  ce  que 
l'on  dit  de  leur  fexe  ,  parce  qu'elles  ont 
toujours  à  couvrir  leur  intérêt  particu- 
lier de  lintérôt  général.  Pour  celles-là, 
fans  doute  ,  le  moindre  trait  eft  cruel  : 
elles  perdent  tant  à  être  connues ,  & 
dans  le  fond  de  leur  cœur  le  favent  fi 
bien ,  qu'elles  ne  peuvent  fupporter 
rien  de  ce  qui  les  démafque  ou  Ids  dé- 
finit. Ainfi  quand  je  dirai  :  les  femmes  fe 
rendent  promptement ,  à  peine  attendent- 
elles  qu'on  les  en  prie;  fi  je  fais  un  portrait 
défavantageux  de  quelques-unes  ,  il  me 
fera  permis  de  croire  que  celles  qui  s'é- 
lèvent contre ,  penfent  qu'il  leur  ref- 
femble.  Sans  doute  ,  Monfieur ,  dit  Ma- 
dame de  Théville  ;  &  la  colère  fur  ces 
fortes  de  chofes ,  prouve  feulement 
qu'on  penfe  mal  de  foi-môme.  Eh  bien! 
Madame ,  dit  Verfac  en  s'adreflant  à 
Madame  de  Sénanges ,  qui  me  faifoit 
des  mines,  concevez-vous  à  prcfent 
pourquoi  tant-de  femmes  font  fâchées. 
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Se  pourquoi  Madame  de  Théville  ne 
l'eft  point'?  Tout  ce  que  je  conçois  ,  ré- 
pondit-elle ,  c'eft  qu'il  vous  fied  moins 
qu'à  un  autre  de  parler  mal  des  femmes , 
&  que  le  plus  grand  de  leurs  ridicules 
eft  de  vous  traiter  comme  elles  font. 
C'eft  peut-être  à  caufe  de  cela  ,  reprit-il 
en  riant ,  que  j'en  ai  û  mauvaife  opi- 
nion. Ce  qui  m'outre  de  fureur ,  dit-elle , 
c'eft  que  ce  ton  de  méprifer  les  femmes 
devient  à  la  mode ,  &  qu'il  n'y  a  pas 
jufqu'aux  /hdeiirs  qui  ne  l'ayent  pris.  Il 
me  tom.ba  entre  les  mains  ,  il  y  a  quel- 
que temps ,  une  brochure  détellable ,  où 
nous  étions  traitées  à  faire  horreur  : 
auffi  ne  l'achevai-je  pas.  En  vérité  ,  dit 
Madame  de  Lurfay  ,  ces  mauvais  petits 
livres-là  devroient  bien  être  défendus. 
Pourquoi  donc ,  Madame,  répliqua  Ver- 
fac?  les  femmes  font  ce  qu'il  leur  plaît; 
l'Auteur  en  écrit  ce  qu'il  veut  :  il  en  dit 
du  mal ,  eile's  en  diient  de  fon  livre  ; 
elles  ne  fe  corrigent  pas  ,  ni  lui  non 
■plus  peut-être  ;  jufqu'ici  je  les  trouve 
'quitte  k  quitte. 

En  achevant  ces  paroles  ,  on  leva 
la  table  ;  Verfac  commençant  à  dou- 
ter de  la  réuffite  de  fes  projets  ,  Mada- 
me de  Sénanges,  occupée  à  pouffer  les 
fiens  ,  &  Madame  de  Lurfay  défefpérée 
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des  façons mal-lK)iinetes  de  M.  dePran- 
zi ,  qui  la  prellbit  allez  haut  de  lui  ren- 
dre des  boutés  qui ,  difoit-il,  lui  deve- 
noient  plus  néceffaires  que  jamais.  Quel- 
que chagrin  que  de  pareils  dilcours  lui  . 
caufaflent,  il  n'égaloit  pas  celui  de  m'a- 
voir  vu  répondre  à  Madame  de  Sénan- 
ges,  fur  qui,  malgré  la  contrainte  qu'elle 
s'impofoit ,  elle  jettoit  de  temps  en  temps 
des  yeux  d'indignation  &  de  mépris.  El- 
le l'avoit  entendue  me  parler  fentiment 
pendant  tout  le  fouper ,  &  fe  plaindre 
de  ce  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux 
en  France  allant  chez  elle ,  je  n'avois 
pas  encore  fongé  à  m'y  faire  préfenter. 
Elle  la  connoilToit  trop ,  pour  ne  pas 
fa  voir  que  les  compliments  les  plus  fnn- 
ples  avoient  toujours  chez  elle  un  ob- 
jet marqué  :  on  m'avoit  trop  interrogé 
fur  l'état  de  mon  cœur ,  pour  que  cette 
curiofité  ne  fût  qu'indifférente.  Mada- 
me de  Sénanges  étoit  vive  ,  ne  ména- 
geoit  rien  quand  il  s'agiffoit  d'une  con- 
quête nouvelle  ,  cherchoit  moins  à  tou- 
cher qu'à  plaire ,  &  difpenfoit volontiers 
de  l'amour  &  de  l'eftime,  pourvu  qu'elle 
infpirât  des  defirs.  Madame  de  Lurlay 
n'ignoroit  pas  à  quel  point  nous  en 
Xommes  fufceptibles  :  &  môme,  en  me 
lu^^i  ofant  extrêmement  amoureux,  elle 
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ne  doutoit  pas  que  je  ne  me  livralTe, 
pour  le  moment  du  moins,  à  une  femme 
qui  fauroit  malgré  moi-même  me  le 
faire  trouver ,  &  m'y  ramener  plus  d'une 
fois.  La  froideur  que  j'avois  marquée 
pour  elle  depuis  mon  manque  de  ref- 
peft ,  le  peu  de  foin  que  j'avois  pris  de 
lui  plaire,  la  complaifance  que  j'avois, 
eue  pour  Madame  de  Sénanges  ,tout  lui 
faifoit  craindre  que  je  ne  fuiTes  près  de 
changer.  Impatiente  de  connoître  mes 
fentiments  ,  elle  n'ofoit  cependant  s'en 
inftruire.  Au  milieu  de  tant  de  monde, 
&  qui  lui  étoitfîfufpeft,  le  moyen  d'ar- 
ranger un  rendez  -  vous  ?  D'ailleurs, 
comment ,  après  ce  qui  s'étoit  paifé  en- 
tre nous ,  me  le  propofer  fans  me  don- 
ner d'elle  les  plus  aflreufes  idées?  Heu- 
reufement  pour  moi ,  la  décence  l'em- 
porta. Madame  de  Sénanges ,  qui  en 
étoit  un  peu  moins  fufceptible ,  6l  qui 
avoit  vu  que  je  ne  m'aidois  prefque  pas , 
que  les  regards  les  plus  marqués  ne 
m'inftiuifoient  point ,  &  qu'aux  priè- 
res prenantes  qu'elle  m'avoit  faites  de 
la  voir,  je  n'a  vois  répondu  que  par  des 
révérences ,  qui  ne  décidoient  pas  fon 
état ,  ne  favoit  plus  comment  me  faire 
comprendre  ce  qu'elle  exprimoit  fi  bien. 

H  iij 


174      Les  Égarements  du  Cœur 

Il  ne  lui  reftoit  plus ,  pour  me  mettre  au 
fait ,  qu'un  mot  ;  mais  toute  irréguiiere 
qu'elle  étoit ,  elle  n'ofa  pas  le  pronon- 
cer ,  foit  parce  que  je  ne  l'en  prefi'ai 
point,  ou,  ce  qui  eft  auffivraifemblablej 
parce  qu'elle  ignoroit  que  j'avois  be- 
foin  de  l'explication  la  plus  claire. 

Nous  avions  épuifé  à  fouper  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  nouveau  en  médifance  ; 
fans  cette  reffource,  on  foutient  diffici- 
lement la  converfati  on  ;  &  devant  Veriac 
&Madame  de  Sénanges,  la  railbn  ne  pou- 
voit  point  paroître  long -temps.  Bien- 
tôt nous  ne  fûmes  plus  que  dire.  Ma- 
dame de  Lurfay,  que  M. de  Pranzi  con- 
tinuoità  impatienter,  propofa  de  jouer; 
nous  y  confentîmes  ,  &  moi  fur-tout 
qui  efpérois  que  le  jeu  me  mettroit  au- 
près de  Mademoifelle  de  Théville.  Le 
fort  ne  me  fervit  cependant  pas  auffi- 
bien  que  je  le  defirois.  Madame  de  Lur- 
fay ,  qui  connoilToit  toute  la  mauvaife 
volonté  de  Verfac  ,  &  qui  vouloit  fe 
donner  en  fpeftacle  devant  lui  le  moins 
qu'il  lui  feroit  poffible ,  me  mit  avec 
Madame  de  Théville ,  contre  Madame 
de  Sénanges  &  contre  lui ,  &  fit  une  re- 
prife  d'hombre  avec  Hortenfe  &  M.  de 
Pranzi.  Dans  le  chagrin  que  j'en  eus ,  je 
penfai  rompre  la  partie  que  je  venois 
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d'accepter.  Pour  m'en  dédommager  du 
moins ,  je  me  plaçai  de  façon  que  j 'a vois 
Mademoifelle  de  Théville  en  face  :  pé- 
nétré du  plaifir  de  la  regarder ,  je  ne  fus 
pas  un  inftant  ce  que  je  faifois.  Occupé 
d'elle  fans  relâche ,  je  ne  m'attachois 
qu'à  fes  mouvements.  Nous  nous  fur- 
prenions  quelquefois  à  nous  regarder; 
il  fembloit  que  nous  eulfions  le  môme 
intérêt  à  démêler  ce  qui  fe  paflbit  dans 
nos  cœurs.  La  trifteiïe  où  je  la  vo^^ois 
plongée,  m'en  caufoit  à  moi-même  ;  & 
les  réflexions  qu'elle  me  faifoit  faire , 
me  donnèrent  des  diftracHons  fi  fré- 
quentes ,  que  Verfac  ,  qui  crut  qu'elles 
avoient  Madame  de  Lurfay  pour  prin- 
cipe ,  ne  put  s'empêcher  d'en  rire  ,  & 
de  les  faire  remarquer  à  Madame  de  Sé- 
nanges ,  qui  en  hauffa  les  épaules  de  pi- 
tié ,  fans  cependant  en  rien  diminuer  des 
efpérances  qu'elle  avoit  fondées  fur  ma 
perfonne. 

Le  jeu  ne  nous  intéreffoit  pas  affez 
pour  nous  tenir  dans  le  filence.  Verfac 
&  Madame  de  Sénanges  donnoient  de 
temps  en  temps  carrière  à  leur  humeur 
médifante  ;  ce  qui,  joint  à  mon  peu  d  ap- 
plication ,  impatientoit  Madame  de  Thé- 
ville,  qui  aimoit  le  jeu  comme  une  fem- 
me qui  n'aime  point  autre  choie.  Ver- 
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fac  chantoit  entre  Tes  dents  des  couplets 
nouveaux  &  fort  méchants.  Madame  de 
Sénanges  ,  que  la  calomnie  amufoit , 
fous  quelque  forme  qu'elle  fe  préfentât, 
les  demanda  à  Verfac  ,  qui  répondit 
qu'il  ne  les  avoit  pas  ,  &  qu'il  étoit  af- 
fez  malheureux  pour  ne  les  favoir  que 
par  fragments.  Je  les  ai ,  Madame,  lui 
dis-je  ,  &  fur  le  champ  je  les  lui  oiVris. 
Elle  s'opiniâtra  poliment  à  les  refuier  , 
&  me  pria  feulement  de  vouloir  bien  les 
lui  f'dhe  copier.  Je  lui  promis  de  les  lui 
envoyer  le  lendemain  matin.  Les  en- 
voyer !  dit  Verfac ,  d'un  air  d'étonne- 
ment ,  vous  n'y  penfez  pas  !  Ne  voyez- 
vous  pas  bien ,  ajouta-t-il  tout  bas  , 
qu'on  ne  vous  les  auroit  point  dema  ;- 
dés  fi  l'on  n'âvoit  pas  cru  que  vous  les 
porteriez  vous-même?  C'eil:  la  règle. 
N'eft-il  pas  vrai ,  demanda- t-il  à  Ma- 
dame de  Sénanges ,  on  porte  foi-même 
ces  fortes  de  bagatelles  ?  Cela  eft  plus 
])oli ,  répondit-elle  en  fouriant;  mais  je. 
ne  veux  pourtant  pas  le  gêner.  Je  fen- 
tis  bien  que  par  cette  démarche,  Mada- 
me de  Sénanges  vouloit  me  faire  en- 
trer en  commerce  avec  elle  ;  mais  ne 
pouvant  l'éviter  fans  une  impoliteffe 
impardonnable  ,  je  pris  le  parti  de  me 
foumettre  à  la  décifion  de  Verfac ,  &  de 
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dire  h  Madame  de  Sénanges  qne  je  lui 
porterois  le  lendemain  les  vers  qu'elle 
fouhaitoit ,  puifqu'elle  vouloit  bien  me 
le  permettre.  Elle  parut  contente  de 
l'affurance  que  je  lui  en  donnois  ;  & 
Verfac  ,  qui  mettoit  fi  bien  les  affaires 
en  train  pour  tourmenter  Madame  de 
Lurfay  ,  en  fut,  je  crois,  encore  plus 
charmé  que  Madame  de  Sénanges. 

Nos  parties  finirent  peu  de  temps 
après,  à  l'extrême  fatisfaètion  de  Mada- 
me de  Lurfax^,  qui,  pour  tâcher  de  détour- 
îTer  Veriac  ,  s'étoit  facrifiée ,  non-feule- 
naent  en  jouant  avec  un  homme  qu  elle 
déteftoit,  mais  encore  en  me  laiffant 
expofé  aux  empreflements  d'une  femme 
qui  devenoit  ouvertement  fa  rivale. 

Cependant  le  temps  de  fortir  de  chez 
Madame  de  Lurfay  approchoit.  J'allois 
perdre  Mademoifelle  de  Théville  ;  & 
près  de  la  quitter ,  je  fentis  combien  je 
defirois  de  la  revoir.  Ce  bien ,  alors  l'u- 
nique de  ma  vie, je  ne  voulois  plus, s'il 
fe  pouvoit ,  attendre  que  le  hafard  m'en 
fît  jouir.  Sans  l'éloignement  qui  étoit 
entre  Madame  de  Théville  &  ma  mère  , 
il  m'auroit  paru  facile  de  me  procurer 
un  accès  chez  elle;  mais  retenu  par  cette 
confidératioH  ,  &  craignant  que  Mada- 
me de  Théville  ne  reçût  pas  convena- 
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blement  pour  moi  la  prière  que  je  lui 
ferois  de  me  permettre  de  la  voir ,  je 
r/ofois  la  hafarder.  Je  m'étois  approché 
de  Mademoiielle  de  Théyille  ;  &  pre- 
nant pour  texte  de  la  converfation  ,  la 
repriie  qu'elle  venoit  de  faire  ,  je  lui 
demandai  comment  le  jeu  Favoit  trai- 
tée ?  Affez  mal ,  me  répondit-elle  froi- 
dement. Je  n'y  ai  pas  été  ,  repris-je , 
plus  heureux  que  vous.  A  la  feçon  dont 
yous  jouiiez  ,  répliqua-t-elle  ,  il  auroit 
été  difficile  que  vous  euffiez  fixé  la  for- 
tune ;  &  fi  je  ne  me  trompe  ,  je  vous 
ai  entendu  reprocher  vos  difiractions. 
Vous  n'avez  pas  été  plus  attentive  ,  lui 
dit  alors  Madame  de  Lurfay ,  &  je  ne 
crois  pas  que  vous  ayez  été  un  moment 
à  votre  jeu.    C  eft ,  répondit-elle,  en 
ïougiiïant ,  que  l'hombre  m'ennuye.  Je 
ne  fais  ,  dit  Madame  de  Thévilie,  mais 
je  lui  trouve  depuis  quelque  temps  un 
fond  de  trifteflé  qui  m'ai] arme  ,  &  que 
rien  ne  peutdifliper.  Elle  aime  trop  la 
folitude,  dit  Madame  de  Lurfay,  &  je 
veux  que  demain  nous  prenions  enfem- 
ble  des  mefures  pour  la  diftraire.  Les 
plaifirs  de  ma  coufine  m'intéreflént  auf- 
fi ,  dis-je  à  demi-bas  à  Madame  de  Thé- 
ville  ;  s'il    me  vient  quelques  idées, 
Youdrez  -  vous   me   permettre   d'aller 
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vous  en  faire  part  chez  vous  ?  Je  ne 
vous'  crois  pas  excellent  pour  le  con- 
feil  ,  répondit-elle  en  riant  ;  mais  il 
n'importe ,  Monfieur ,  vous  me  ferez 
plaifir.  En  ce  cas  ,  me  dit  Madame  de 
Lurfay  ,  mais  d'un  ton  fort  bas ,  fi  vous 
voulez  vous  rendre  ici  demain  l'après- 
dînée  ,  nous  irons  enfemblc  chez  Ma- 
dame. J'acceptai  avec  tranfport  cette 
propofition ,  fi  charmé  de  l'eipérance  de 
voirie  lendemain  ce  que  j'adorois ,  que 
je  ne  fis  aucune  réflexion  ,  ni  fur  le  lieu 
du  rendez-vous  ,  ni  fur  le  véritable  ob- 
jet qu'il  pouvoit  avoir. 

Pendant  que  je  me  félicitois  de  m'être 
procuré  un  bonheur  qui  m'étoit  fi  né- 
celfaire ,  Verfac ,  tout  indifpofé  qull 
étoit  contre  iMademoifelle  de  Théviile , 
lui  parloit  fur  fa  mélancolie  ,  &  fur  les 
moyens  de  la  détruire.  Quoiqu'il  trai- 
tât aifez  fagement  cette  matière  avec 
elle,  il  ne  put  en  obtenir  que  des  ré- 
ponfes  froides,  &  qui  marquoient  pofi- 
tivement  le  peu  de  cas  qu'elle  faifoit  de 
lui.  Trop  vain  pour  témoigner  tout  le 
dépit  qu'il  en  reifentoit ,  il  fut  cepen- 
dant aifez  fenfible  pour  n'y  paroître  pas 
indifférent,  &  je  le  voyois  rougir  mal- 
gré lui  du  peu  d'attention  que  l'on  mar- 
quoit  pour  fes  charmes.  Cette  conquête 
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étoit  en  effet  trop  flatteufe,  pour  en  per- 
dre l'efpérance  fans  regret. 

Plaire  k  une  femme  ordinaire,  lavoir 
paffer  des  bras  d'un  autre  dans  les  Tiens, 
c'étoit  un  triomphe  auquel  il  étoit  ac- 
coutumé ,  &  qu'il  partageoit  avec  trop 
de  gens ,  pour  que  fa  vanité  en  fut  con- 
tente. Dans  ce  grand  nombre  de  fem- 
mes ,  qui  toutes  briguoient  le  bonheur 
de  fixer  un  moment  fes  regards  ,  peut- 
être  n'en  avoit-il  pas  trouvé  une  qui 
ptit  flatter  fon  orgueil  :  femmes  perdues 
depuis  long-temps  de  réputation ,  &  qui 
vouloient  finir  par  lui  ;  femmes  infen- 
fées ,  dont  un  homme  à  la  mode  ,  quel 
qu'il  foit,  mérite  les  hommages  ,  &  qui 
fe  rendent  à  fes  agréments  moins  encore 
qu'au  plaifir  d'entendre  dire  quelque 
temps  qu'elles  lui  appartiennent  ;  plus 
touchées  de  s'être  |  rocuré  une  aven- 
ture qui  les  déshonore  à  jamais ,  que  des 
plaifirs  d'un  commerce  fecret  qui  ne 
feroit  point  parler  d'elles  :  voilà  ce  qu'il 
trouvoit  tous  les  jours.  Objet  de  la  fan- 
taifie  de  toutes  les  femmes,  ne  régnant 
fur  le  cœur  d'aucune  ,  &  lui-même  in- 
différent pour  toutes,  il  cédoit  à  leurs 
defirs  fans  les  aimer ,  vivoit  avec  elles 
fans  goût ,  ^  les  quittoit  fans  les  con- 
îioitre  plus  que  quand  il  les  avoit  prifes, 
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pour  fe  donner  à  d'autres  qu'il  ne  con- 
noitroit  ni  n'eftimeroit  davantage. 

Ce  n'étoit  pas  que  de  quelques  attraits 
que  Mademoifelle  de  Tliéville  fut  pour- 
vue, elle  pût  infpirer  de  l'amour  à  Ver- 
fac  ;  il  n'étoit  point  fait  pour  connoître 
ces  mouvements  tendres  qui  font  le 
bonheur  d'un  cœur  fenfible  :  mais  celui 
de  Mademoifelle  de  Théville  étoit  auffi 
neuf  que  fes  charmes  ;  &  fans  chercher 
à  le  rendre  heureux ,  il  auroit  voulu  fe 
le  foumettre.  Comme  on  ne  lui  avoit 
jamais  réfifté  que  par  coquetterie,  il 
vouloir,  une  fois  du  moins,  s'amuferdu 
fpe^.'  .'-c  d'une  jeune  perfonne  vaincue 
fan:*  le  favoir,  étonnée  de  fes  premiers 
foupirs ,  toute  entière  à  l'amour  quand 
elle  croit  le  combattre  encore;  qui  ne 
refpire,  ne  penfe,  n'agit  que  pour  fon 
amant,  &  pour  qui  rien  n'ell  plaifir, 
peine  &  devoir ,  que  tout  ce  qui  tient  à 
fa  paffion. 

La  conquête  de  Mademoifelle  de  Thé- 
ville  n'auroit,  fans  doute,  toute  bril- 
lante qu'elle  étoit,  fatisfait  que  l'or- 
gueil de  Verfac ,  qui ,  quoiqu'il  n'aimât 
rien,  imaginoit  pourtant  du  plaifir  à 
être  tendrement  aimé;  plaifir  qu'il  n'é- 
toit pas  affez  dupe  pour  chercher  chez 
les  femmes  qu'il  honoroit  de  fes  faveurs. 
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Il  avoit  compté  fur  les  bontés  de  Ma- 
demoifelle  de  Théville,  &  ne  pouvoit 
concevoir  ce  qui  lui  procuroit  un  défa- 
-grément  qu'il  n'avoit  jamais  éprouvé. 
Las  du  perlbnnage  qu'il  jouoit,  il  fe 
dctermii  a  à  prendre  congé  de  Madame 
de  Lurfay.  11  étoit  tard,  &  nous  eu  fî- 
mes tous  autant.  Je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  fouhaitàt  que  je  reftafle  ;  mais  il  n'é- 
toit  pas  queftion  d'imaginer  des  expé- 
dients devant  Verfac,  qui  joignoit  alors 
à  fa  finefle  naturelle ,  le  defir  de  lui  don- 
ner des  travers.  Madame  de  Sénanges 
me  fupplia,  en  me  quittant ,  de  fonger 
aux  couplets  que  je  lui  avois  promis  ; 
&  Verfac,  qui  lui  donnoit  la  main ,  la 
pria  ironiquem^ent  de  n'être  pas  inquiète 
lur  une  aiîaire  dont  il  faifoit  la  Tienne. 
M.  de  Pranzi  donnoit  la  main  à  Mada- 
me de  Théville,  &  je.  ne  voyois  que 
moi  poui'  conduire Hortenfe.  Je  lui  pré- 
fentai  la  main;  mais  je  n'eus  pas  fi  tôt 
touché  la  fienne,  que  je  fentis  tout  mon 
corps  trembler  ;  mon  émotion  devint  fî 
violente,  qu'à  peine  pouvois-je  me  fou- 
tenir.  Je  n'ofai  ni  lui  parler ,  ni  la  re- 
garder ,  &  nous  arrivâmes  tous  deux  à 
fon  carrofle,  en  gardant  le  plus  profond 
filence.  Verfac  l'y  attendoit ,  pour  lui 
faire  la  plus  froide  révérence  qu'il  pût 
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imaginer  :  ce  qu'il  fit,  je  crois  ,  pour  lui 
marquer  combien  il  étoit  mécontent  de 
fa  conduite ,  ou  pour  lui  prouver  de 
l'indifférence.  Madame  de  Sénanges 
m'accabla  encore  de  l'es  cruelles  agace- 
ries 5  comme  Mademoifelie  de  Théville 
de  fa  froideur  ;  elles  partirent;  &  je  me 
hâtai  d'autant  plus  de  les  fuivre,  que  je 
craiduois  qu'il  ne  prit  un  remords  à 
Madame  de  Lurfay. 

Je  paffe  fur  les  fentiments  qui  m'occu- 
pèrent cette  nuit-là.  Il  n'y  a  pas  d'hom- 
me fur  la  terre  affez  malheureux  pour 
n'avoir  jamais  aimé ,  &  aucun  qui  ne 
foit  par  conféquent  en  état  de  fe  les 
peindre.  Si  la  vanité  feule  avoit  pu  fa- 
tisfaire  mon  cœur,  il  auroit  fans  doute 
été  moins  agité.  Madame  de  Sénanges , 
toute  occupée  du  foin  de  me  plaire  ;  Ma- 
dame de  Lurfay,  de  qui  je  n'avois  plus 
de  délais  à  craindre,  memettoientdaiis 
une  fituation  brillante  ;  la  première  fur- 
tout  ,  qui ,  fi  elle  ne  s'attiroit  plus  par  fes 
charmes  l'attention  publique ,  fe  la  con- 
fervoit  toujours  par  de  nouvelles  aven- 
,tures.  Peu  flatté  de  me  voir  en  même- 
temps  l'objet  des  Vœux  d'une  prude  & 
d'une  femme  galante  ,  le  cœur  qui  fem- 
bloit  fe  refufer  à  mesdefirs,  étoit  lefeul 
qui  pût  remplir  le  mien.  Témoin  de  la 
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triftefle  d'Hoitenfe ,  &  de  fa  froideur 
pour  moi ,  à  quoi  pouvois-je  mieux  les 
attribuer  qu'à  une  paifion  fecrete  ?  Les 
premiers  foupçons  que  j'avois  portés 
fur  Germeuil ,  le  réveillèrent  dans  mon 
efprit  ;  à  force  de  m'y  arrêter,  ils  s'ac- 
crurent. Je  crus  avoir  vu  mille  chofes 
qui  d'abord  m'avoient  moins  frappé , 
&  qui  toutes  me  convainquoient  de  leur 
ardeur  mutuelle. 

Je  fus  incertain  le  lendemain  fi  je  di- 
Tois  à  Madame  de  Meilcour  que  j'avois 
vu  Madame  de  ïhéville.  Je  craiguois 
que  l'antipathie  qui  les  défunilToTt,  ne 
la  portât  à  me  défendre  de  la  voir.  J'é- 
tois  fi  fur  en  ce  cas,  de  lui  défobéir,  que 
j'aurois  voulu  ne  m'y  pas  expofer.  Il 
pou  voit  être  plus  dangereux  de  lui  dé- 
rober mes  démarches  :  elle  n'auroit  pu 
les  ignorer  long-temps  ;  &  le  myftere 
que  je  lui  en  ferois,  ne  ferviroit  peut- 
être  qu'à  les  lui  faire  obferver  avec  plus 
de  foin.  Je  crus  donc  que  le  parti  le 
plus  fage ,  non-feulement  pour  mon 
amour  ,  mais  encore  pour  rendre  A  Ma- 
dame de  Meilcour  ce  que  je  lui  devois, 
étoit  de  ne  lui  rien  cacher.  J'entrai  chez 
elle;  &  en  lui  racontant,  comme  une 
chofe  indifférente ,  ce  que  j'avois  fait 
la  veille ,  je  lui  dis  que  j'avois  vu  Ma- 
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dame  de  Théville.  Ce  nom ,  que  j'ofois 
h  peine  lui  prononcer ,  ne  lui  caufa  pas 
le  mouvement  que  je  craignois  ;  elle 
me  répondit  froidement  qu'elle  ne 
croyoit  pas  que  Madame  de  Théville 
fut  à  Paris.  Madame  de  Lurfay,  qui  fait 
que  vous  ne  l'aimez  pas,  repris- je,  a 
craint,  fans  doute,  de  vous  en  parler. 
Ce  n'étoit  lien  de  ftlcheux  à  m'appren- 
dre  que  fon  retour ,  repliqua-t-elie  ;  l'é- 
loignement  que  nous  avons  l'une  pour 
l'autre,  ne  nous  rend  pas  ennemies.  Vou,? 
jie  défapprouverez  donc  pas,  lui  dis-je, 
que  je  la  voye?  Au  contraire  ,  répon- 
dit-elle ;  elle  a  trop  de  vertus  pour  que 
fon  commerce  ne  vous  foit  pas  infini- 
ment utile.  Mais  ,  ajouta- t-elle,  on  m'a 
dit  que  la  fille  étoit  belle  ;  i'avez-vous 
vue?  comment  la  trouvez- vous? 

Je  fus  fi  embarraffé  de  cette  queftion, 
toute  fimple  qu'elle  étoit ,  que  je  penfai 
lui  répondre  qu€  je  n'en  fa  vois  rien. 
Je  ne  me  remis  de  mon  trouble  que  pour 
m'en  préparer  un  autre.  Obligé  de  dire 
ce  que  je  penfois  de  Mademoifelle  de 
Théville  ,  l'amour  me  dicta  fon  éloge. 

Si  je  l'ai  vue  î  &  comment  je  la  trou- 
ve, m'écriai-je  !  Ah  !  Madame  ,  vous  en 
feriez  enchantée  !  Sa  figure  ,  fon  main- 
tien ,  fon  efprit ,  tout  plau  en  elle,  tout 


i86      Les  Égarements  du  Cœur 

y  attache.  Ce  font  les  plus  beaux  yeux  ! 
les  plus  tendres  !  les  plus  touchants  !  Ci 

vous  l'aviez  feulement  vue  fourire ! 

Vous  la  louez  vivement ,  interrom- 
pit-elle ,  &  vous  aimeriez  mieux  ,  à  ce 
que  je  crois,  vivre  avec  elle,  que  moi 
avec  fa  mère.  Je  ne  m'apperçus  que 
dans  cet  inftant  que  j'en  avois  trop  dit. 
Madame ,  lui  répondis  -je  avec  une  émo- 
tion qu'en  vain  je  voulois  contraindre, 
je  vous  l'ai  peinte  telle  que  je  l'ai  vue , 
&  peut-être  encore  moins  bien  qu'elle 
n'elt;  je  vous  avouerai  cependant  que 
je  ne  me  fuis  pas  trouvé  dcdifpofition 
à  la  haVr.  Je  ne  fouhaite  pas,  dit-elle , 
que  vous  la  haiiiiez  ;  mais  je  voudrois 
que  fes  charmes  vous  fiffent  moins  d  im- 
preifion  qu'ils  ne  me  paroiffent  vous  en 
faire.  Eh  !  que  vous  importeroit ,  Ma- 
dame ,  quand  je  l'aimerois ,  répondis-je , 
avec  un  foupir  qui  m'échappa  malgré 
moi  ?  Eh  !  fi  vous  ne  l'aimiez  déjà  ,  re- 
pliqua-t-elle,  fes  fentiments  vousoccu- 
peroient-ils?Quoiî  Madame,  repris-je, 
pourriez-vous  penfer  qu'en  un  moment 
que  je  l'ai  vue  ,  elle  eut  pu  m'infpirer 
de  l'amour  ?  Elle  eft  belle  ;  &  vous  êtes 
jeune  ,  répondit  ma  mère  :  à  votre  âge , 
les  coups  de  foudre  font  à  craindre  ,  & 
moins  on  a  d'expérience  ,  plus  on  s'en- 
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gage  facilement.  Mais ,  Madame ,  lui 
demandai-je  ,  feroit-ce  un  fi  grand  mal 
que  je  Taimaile  ?  Oui,  répondit-elle 
froidement  ,  c'en  feroit  un  ,  puifque 
cette  paiiion  ne  vous  rendroit  pas  heu- 
reux. Peut-être,  répondis-je,  mes  crain- 
tes fur  fou  indifterence  pour  moi ,  font- 
elles  fans  fondement  V  Je  ferois  biea 
ftichée  que  cela  fût,  dit- elle  ;  &  fa 
fenfibilité  pour  vous ,  ne  vous  ren- 
droit que  plus  à  plaindre.  Je  fuis  bien- 
aife  de  vous  apprendre  que  j'ai  des  vues 
fur  vous ,  &  qu'elles  n'ont  pas  Made- 
moifelle  de  Théville  pour  objet  :  elle 
n'eil  pas  faite  pour  occuper  votre  ca- 
price ;  &  je  ne  vous  confeille  pas  ,  en- 
core un  coup ,  de  lui  rendre  des  foins 
bien  férieux.  Je  me  flatte  ,  ajoutâ- 
t-elle, que  je  puis  encore  vous  parler 
ià-deims  ,  &  que  vous  n'avez  pas  alTez 
engagé  votre  cœur  pour  vous  faire  une 
peine  des  avis  que  je  vous  donne.  Mada- 
me ,  repris-je  (en  prenant  tout  fur  moi 
pour  ne  lui  pas  montrer  ma  douleur  )  , 
je  ne  vous  ai  parlé  de  Mademoifelle  de 
Théville  que  par  la  néceffité  oii  vous 
m'avez  mis  de  répondre  à  vos  queilions. 
Je  l'ai  trouvée  belle  ,  il  eft  vrai;  mais 
on  ne  devient  pas ,  du  moins  je  le  crois , 
amoureux  de  tout  ce  qu'on  admire.  Je 
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Tai  vue  Tans  émotion ,  &  je  la  reverrai 
fans  péril  pour  mon  cœur.  Vous  (^tes 
cependant.  Madame,  ajoutai-je,  niai- 
trefle  d'ordonner  de  mes  démarches  ,  & 
je  renonce  à  la  voir  jamais ,  Çx  ^'ous 
croyez  que  je  le  doive. 

Mon  air  tran.;uille  en  impofa  à  Ma- 
dame de  Meilcour,  qui  d'ailleurs  m'ai- 
moit  trop  pour  qu'il  me  fut  difficile  de 
la  tromper,  Non  ,  mon  fils  ,  répondit- 
elle,  voyez-la  ,  quel  que  foit  le  but  du 
commerce  que  vous  vouliez  lier  avec 
elle  ;  qu'il  ait  l'amour  pour  objet ,  qu'il 
n'en  ait  point  du  tout ,  dans  aucun  de 
ces  cas  je  ne  dois  ni  neveux  vous  con- 
traindre. Mes  ordres,  fi  vous  l'aimez, 
ne  détruiront  pas  votre  palfion;  &  fi 
vous  ne  l'aimez  point ,  je  ne  fuis  pas 
allez  ridicule  pour  vous  en  faire  naî- 
tre le  deiir  en  vous  înterdifant  fa  vue. 
Cette  converfation  tourmentoit  trop 
mon  cœur  pour  chercher  à  la  conti- 
nuer, &  je  pris  congé  de  ma  mère  pour 
aller  chez  Madame  de  Lurfay ,  qui  de- 
voit  me  conduire  chez  Hortenfe. 

Je  réfléchifîbis  fur  tout  ce  qui  s'oppo- 
foit  à  mon  amour  ;  &  moins  je  lui 
voyois  d'efpérance  d'î^itre heureux, plus 
je  le  fentois  s'a ITermir  dans  mon  cœur. 
Un  rival ,  à  qui  je  ne  croyois  plus  rien  à 
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defirer;  une  mère,  qui,  fur  un  funple 
foupçon  ,  venoit  de  fe  déclarer  contre 
moi;  une  femme  dont  j  ailois  bleifer  la 
pailîon  ou  la  vanité,  chofe  également, 
dangereufe ,  rien  ne  m'arrêta.  J'entrai 
chez  Madame  de  Lurfay  ,  rempli  d'Hor- 
tenfe  ,  &  peu  difpofé  à  me  fou  venir 
de  ce  qui  s'étoit  paiïe  la  veille  avec  la 
première  ,  que,  depuis  mes  foupçons 
lar  M.  de  Pranzi,  je  méprifois  plus  que 
jamiis. 

Malgré  toutes  les  menaces  qu'elle 
ni'avoit  faites  de  prendre  des  précau- 
tions contre  moi,  je  la  trouvai  feule; 
elle  me  reçut  .comme  on  reçoit  quel- 
qu'un avec  qui  l'on  croit  avoir  tout 
terminé  ,  avec  tendreffe  &  familiarité. 
Ma  froideur ,  car  j  e  ne  me  prêtai  à  rien , 
i'embarraffa  :  des  révérences ,  du  ref- 
peft  ,  un  air  morne  ;  quel  prix ,  &  de  ce 
qu'elle  avoit  fait  pour  moi,  &  des 
bontés  qu'elle  me  pré;^aroit  encore! 
Comment  accorder  aulii  peu  d'amour 
&  d'emprefiement ,  avec  les  tranfports 
que  je  lui  avois  montrés?  Elle fecroyoit 
en  droit  de  s'en  plaindre ,  &  ne  l'oibit 
cependant  pas  faire.  Elle  me  regardoit 
avec  des  yeux  étonnés ,  &  cherchoit 
vainement  dans  les  miens  l'ardeur  que 
J3  femblois  lui  avoir  promife.  Interdit 
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&plus  contraint  que  jamais  ,  j'étbis  au-' 
près  d'elle  ,  moins  comme  un  amant  qui 
eft  encore  à  favorifer,  que  comme  un 
qui  fe  lafle  de  l'être.  Je  ne  lui  avois  dit 
en  entrant  que  des  chofes  communes  : 
jargon  d'ufage ,  profcrit  entre  deux  per- 
ibnnes  qui  s'aiment.  Outrée  d'un  pro- 
cédé fi  peu  convenable  ,  &  ne  l'ayant 
pas  mérité  de  ma  part,  elle  fe  rappella 
Madame  de  Sénanges,  &  ne  douta  point 
qu'une  indifférence  fi  fubite  ne  fût  eau- 
fée  par  un  nouveau  goût  qui  me  déro- 
boit  à  fa  tendrelTe.  Cette  idée ,  qui  n'é- 
toitpas  fans  fondement,  la  pénétra  de 
douleur  ;  elle  voyoit  une  femme  fans 
mœurs  ,  fans  jeuneffe,  fans  beauté  ,  lui 
enlever  en  un  jour  le  fruit  de  trois  mois 
de  foins  :  &  dans  quel  temps  encore  ;  & 
après  quelles  efpérances  !  lorfqu'elle 
pouvoit  fe  croire  fûre  de  mon  cœur , 
qu'elle  avoit  vaincu  fes  fcrupules ,  & 
qu'enfin  j 'avois  furmonté  mes  préjugés. 
Je  m'apperçus  aifément,  quoiqu'elle 
gardât  le  filence ,  de  fon  mécontente- 
jment  &  de  fa  douleur  ;  mais  je  ne  fa- 
vois  que  lui  dire.  L'idée  d'Hortenfe  ^ 
les  difcours  de  ma  mère  me  remplif- 
foienttout  entier,  6i  me  lailToient  peu 
de  pitié  pour  les  maux  que  je  faifois 
fouiirir  à  Madame  de  Lurfay.  Ennuyé 
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cependant  d'être  fi  long-temps  feulavec 
elle,  je  pris  mon  parti.  Madame,  lui  de- 
mandai-je ,  ne  devions-nous  pas  aller 
chez  Madame  de  Thé  ville?  Oui,  Mon- 
fieur ,  répondit-elle  féchement,  je  vous 
attendois  ;  je  commençois  môme  A  croi- 
re que  vous  aviez  oublié  quejedevois 
vous  y  conduire,  je  n'ai  pas ,  repris-je, 
d'aulh  ridicules  diitractions.  Vous  avez 
cependant  ,  répondit  -  elle  ,  un  aflez 
beau  fujet  d'en  avoir ,  &  je  crois  qu'il 
n'y  a  que  Madame  de  Sénanges  que 
vous  ne  puilhez  plus  oublier. 

Cette  Madame  de  Sénanges  ,  qu'on 
m'accufoit  de  ne  pouvoir  plus  oublier, 
exiftoit  pourtant  fi  peu  dans  ma  mémoi- 
re, que  je  ne  me  fouvins  que  dans  cet 
infl:ant  de  la  vifite  qu'elle  m'avoit  en- 
gagé à  lui  faire.  La  jaloufie  de  Madame 
de  Lurfay  ne  me  déplut  point ,  il  m'im- 
portoit  qu'elle  ne  découvrit  pas  quel 
étoit  le  véritable  objet  de  ma  paffion , 
&  je  vis  avec  joie-Madame  de  Sénanges 
devenue  celui  de  fes  craintes.  Leplaifir 
de  la  voir  fe  tromper ,  me  fit  fou  rire 
malgré  moi.  L'indifférence  avec  laquelle 
je  recevois  l'eipece  de  reproche  qu'elle 
me  faifoit,  la  piqua  fenfibleraent.  Vous 
avez  afiurément  fait  un  beau  choix , 
continua-t-elle ,  voyant  que  je  ne  lui 
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répondois  rien  ;  vous  ne  pouviez  pas 
débuter  mieux  :  cela  e(l  relpeétable  & 
doit  vous  faire  honneur.  Je  ne  fais  , 
Madame,  répondis-je  froidement,  de 
quoi  vous  me  parlez.  Vous  ne  favez! 
interrompit-elle  d'un  air  railleur;  cela 
q{\  fingulier.  J'aurois  cru ,  quoique  votre 
défaut  ne  foit  pas  de  devinvr  ailément, 
que  vous  ne  vous  tromperiez  pas  à  ce 
que  je  veux  vous  dire  ;  &  vous  ne  vous 
y  trompez  pas  non  plus.  Mais  fi  vous 
aviez  réfolu  d'être  difcret  aujourd'hui , 
il  falloit  hier  vous  y  préparer  mieux, 
&  ne  pas  découvrir  à  tout  le  monde 
l'important  lecret  de  votre  caur.  Après 
tout,  Madame  de  Sénanges  n'exige  pas 
tant  de  myftere  ;  fa  vanité  veut  un 
triomphe  public  ;  &  vous  la  fervirez 
bien  mal ,  fi  vous  lui  gardez  le  fecret. 
Vous  me  mettez  mieux  avec  Madame 
de  Sénanges  que  je  fouhaite  d'y  être, 
Madame ,  répondis-je ,  &  je  doute  aufli 
qu'elle  m'honore  d'un  fentiment  parti- 
culier. Vous  en  doutez?  reprit-elle; 
j'aime  votre  modeftie  :  vous  n'en  pa- 
roifliez  pas  hier  fi  rempli ,  &  vous  kii 
répondîtes  comme  quelqu'un  qui  avoit 
pénétré  fes  intentions  &  qui  ne  s'éloi- 
gnoit  pas  de  s'y  conformer.  Je  ne  fais  , 
répliquai -je,    quelles  font  fur  mon 
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vompte  fes  intentions  ;  mais  j'ai  cru 
pouvoir  répondre  à  fes  politelles,  fans 
que  ce  fut  pour  vous  matière  à  repro- 
ches. A  l'égard  des  reproches ,  reprit- 
elle  vivement,  je  ne  me  crois  point  en 
droit  de  vous  en  faire;  l'amour  ici  pour- 
roit  feullesautorifer:  mais  l'amitié  peut 
donner  des  avis  ;  &  fi  vous  imaginez 
davantage ,  vous  m'entendez  mal  :  au 
furplus,  vous  me  permettrez  de  vous 
dire  que  la  politeiîe  n'exige  point  qu'on 
fa  fie  des  mines  à  quelqu'un.  En  vérité  ! 
Madame  ,  m'écriai-je  ,  j'ignore  ce  que 
c'eft  qu'une  mine ,  &  vous  le  favez 
bien.  Madame  de  Sénanges  a  eu  fan» 
doute  des  attentions  pour  moi  ;  mais  je 
n'y  ai  du  remarquer  rien  de  ce  defir  de 
me  plaire  que  vous  lui  attribuez  :  fi  en 
effet  il  exifte,  c'eft  un  fecret  qu'elle  s'eft 
réfervé ,  &  qui  n'a  point  pafTé  jufques  à 
moi.  J'ai  répondu  à  ce  qu'elle  m'a  dit; 
mais  elle  ne  m'a  parlé  que  de  cho fes  gé- 
nérales, dont,  quand  je  l'aurois  vou- 
lu, je  n'aurois  pu  ,  fans  être  un  fat,  à 
ce  qu'il  me  femble,  tirer  de  conféquence 
particulière.  Vous  fave2  vous-même 
que  nous  ne  nous  fommes  pas  parlé  en 
fecret.  Sans  fe  parlei*  en  fecret,  inter- 
rompit-elle ,  il  y  a  bien  des  chofes  fut 
lefquelles  on  peut  s'arrangei* ,  &  vovis 
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ne  vous  en  êtes  pas  moins  donné  un 
rendez-vous.  J'ai  promis  fimplement, 
repliquai-je,  de  lui  porter  des  couplets 
qu'elle  avoit  envie  d'avoir,  &  je  ne 
crois  pas  qu'en  aucun  fens  cela  puifTe 
s'appeller  un  rendez-vous.  S'il  ne  l'eft 
pas  ,  reprit-elle  brufquemcnt ,  il  le  de- 
viendra ;  mais  ne  pouviez-vous  pas  lui 
laifler  chercher  ces  vers?  étoit-il  né- 
ceflaire  de  vous  vanter  de  les  avoir?  Je 
n'ai  fait  pour  elle,  répondis-je  ,  que  ce 
que  j'aurois  fait  pour,  tout  autre  ;  & 
fans  M.  de  Verfac ,  qui  m'a  engagé  à 
les  lui  porter  chez  elle  malgré  moi ,  je 
ferois  quitte  aujourd'hui  de  cette  vifite, 
qui  me  procure  une  querelle  de  votre 
part.  Une  querelle,  dit-elle  en  hauflant 
les  épaules  !  cette  expreffion  me  paroit 
finguliere.  Eh  !  non ,  Monfieur,  je  ne 
vous  fais  point  de  querelle;  je  vous  l'ai 
dit ,  je  vous  le  répète ,  ayez  donc  la  bon- 
té de  m'en  croire  :  je  mets  fort  peu  de 
vivacité  dans  ce  que  je  vous  dis.  En  ef- 
fet, que  m'importe  à  moi  que  vous  ai- 
miez Madame  de  Sénanges?n'ôtes-vous 
pas  le  maitre  de  vous  donner  tous  les 
ridicules  qu'il  Vous  plaira?  Des  ridicu- 
les !  repris-je;  &  à  propos  de  quoi  ?  A 
propos  de  Madame  de  Sénanges  feule- 
jneiit,  répondit-elle;  on  partage  tou- 
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jours  le  déshonneur  des  perfonnesàqui 
l'on  s'attache  :  un  mauvais  choix  mar- 
que un  mauvais  fond  ;  &  prendre  du 
goût  pour  une  femme  comme  Madame 
de  Sénanges ,  c'eft  avouer  publiquement 
qu'on  ne  vaut  pas  mieux  qu'elle  ;  c'eft 
fe  dégrader  pour  toute  la  vie.  Oui, 
Monfieur ,  ne  vous  y  trompez  pas ,  une 
fantaifie  paffe;  mais  la  honte  en  eft  éter- 
nelle, quand  l'objet  en  a  été  méprifa- 
ble.  Nous  fortirons  à  préfent  quand 
vous  voudrez ,  ajouta-t-elle  en  le  le- 
vant, je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Je  lui  donnai  la  main  ;  elle  marchoit 
fans  me  regarder ,  &  je  m'apperçus 
qu'elle  avoit  fur  le  vifage  des  marques 
du  plus  tendre  dépit.  En  effet,  quoi  de 
plus  mortifiant  pour  elle,  que  ce  qui 
venoit  de  fe  pa^Ter  entre  nous  deux  ! 
pouvois-je  me  défendre  avec  plus  de 
iroideur,  &  d'une  façon  plus  in  fui  tan- 
te ?  eft-ce  ainfi  qu'un  amant  fe  juftifie  ? 
Elle  avoit  trop  d'efprit,  trop  d'ufage, 
&  en  même-temps  trop  d'amour,  pour  ne 
pas  fentir  vivement  ce  qu'il  y  avoit 
d  affreux  pour  elle  dans  mon  procédé. 
Jamais  elle  ne  m'avoit  mieux  montré  fa 
tendrefie ,  &  jamais  je  n'y  avois  aufli 
mal  répondu,  j'avois  connu  qu'elle  me 
faifoit  des  reproches;  nous  étions ftuls, 
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&  je  n'étois  pas  tombé  à  fes  genoux  ;  je 
n'avois  pas  lait  de  ce  moment,  le  plus 
heureux  des  miens;  je  la  lailTois  fortir 
enfin  :  ignorois-je  donc  le  prix  dune 
querelle  ? 

Je  ne  fais  fi  elle  fit  ces  réflexions ,  mais 
elle  monta  en  carrofle  d'un  air  qui  m'af- 
lura  qu'elle  étoit  infiniment  mécontente, 
&  que  rien  de  gracieux  ne  hiiremplifibit 
l'eiprit.  Je  me  plaçai  auprès  d'elle  avec 
autant  d  afluranceque  fi  elle  eût  eu  tous 
les  fi.ijets  du  monde  de  fe  louer  de  moi, 
je  VIS  pourtant  bien  qu'elle  étoit  fâchée; 
mais  loin  de  lui  faire  là-deiïus  la  moindre 
politelTe,  je  ne  m'occupai  que  de  mon 
objet.  J'avois  réfoludelafairefervirA  la 
réunion  de  Madame  de  Théville  &  de 
ma  mère;  &  fans  examiner  fi  ce  moment 
étoit  favorable,  je  ne  voulus  point  per- 
dre l'occafionde  lui  en  parler.  Manière, 
hii  dis-je,  fait  que  Madame  de  Théville 
efi:  à  Paris ,  que  je  l'ai  vue  chez  vous  , 
Madame ,  &  que  vous  voulez  bien  m'y 
préfenter  aujourd'hui.  Elle  ne  me  répon- 
dit rien.  Madame,  continuai-je,  intime 
amie  d'elles  d'eux  comme  vous  l'êtes,  je 
fuis  furpris  que  vous  n'ayez  pas  encore 
pu  gagner  fur  elles  de  fe  revoir  ,  & 
d'autant  plus  que  Madame  de  Meilcour 
ne  me  paroit  pas  s'en  écarter.  Je  ne 
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croîs  pas ,  répondit-elle ,  fans  me  re- 
garder, que  Madame  de  Tiiéville  re- 
fufât  de  le  prêter  à  ce  que  je  lui  propo- 
ferois  là-deffus  ;  j'en  ai  môme  eu  l'idée 
plus  d'une  fois ,  &  je  me  flatterois  d'au- 
tant plus  aifément  d'y  réudir,  que  je  fais 
qu'elles  s'eftiment  mutuellement.  Je 
puis  répondre  pour  ma  mère ,  repris-je, 
qu'elle  ne  fe  fent  aucune  averfion  pour 
Madame  deThéville,  &  je  ne  puis  con- 
cevoir ce  qui  les  éloigne  l'une  de  l'au- 
tre. Des  goûts  différents  forment  allez 
fouventcet  éloignement,  répondit-elle; 
nous  vivons  ordinairement  plus  avec  les 
gens  qui  nous  plaifent,  qu'avec  ceux 
que  nous  eftimons.  Madam.e  de  Tiiévil- 
le, avec  beaucoup  de  vertus,  n'eft  point 
douce  ;  l'inflexibilité  de  fon  caractère  fe 
retrouve  par-tout  danslafociété;  il  faut 
la  connoitre  extrêmement  pour  l'aimer, 
parce  que  les  qualités  de  ion  ame  ne  fe 
développentpasd'abord,  &  qu'elles  font 
cachées  fous  une  dureté  apparente,  qui 
révolte  affez,  pour  qu'on  ne  cherche 
pas  fi  l'on  peut  en  être  dédommagé.  Ma- 
dame de  Meilcour ,  douce ,  prévenante , 
polie,  née  avec  autant  de  vertus,  mais 
avec  des  dehors  plus  agréables,  n'a  pu 
s'accommoder  de  l'air  impérieux  de  fa 
coufme;  6c  fans  fe  haïr,  elles  ont  de- 
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puis  long-temps  celfé  de  fe  voir.  Je  fcns 
ce  que  vous  me  dites,  repris-je,  &  je 
conçois  que,  fans  le  long  féjour  de  Mada- 
me de  Théville  en  Province,  cette  an- 
tipathie auroit  miOins  duré.  Mais,  répon- 
dit-elle, on  ne  peut  pas  appeller  cela  d6 
^'antipathie  :  ce  qui  les  éloigne  l'une  de 
Vautre ,  eft  fans  doute  moins  fort  &  plus 
facile  à  détruire.  Oferois-je,  Madame, 
lui  dis-je,  vous  prier  d'employer  vos 
foins  pour  les  rapprocher  ?  cela  me  pa- 
roit  d'autant  plus  convenable,  qu'étant 
vos  amies  ,  elles  peuvent  fe  rencontrer 
chez  vous ,  &  s'y  voir  peut-être  avec 
chagrin.  Quand  cela  feroit,  repliqua- 
t-elle ,  elles  ont  du  monde  (^  de  l'efprit, 
&  ne  fe  livreroient  pas  avec  indécence 
à  leurs  mouvements,  quelques  violents 
qu'ils  puffent  ôtre.  Ce  il  au  contraire 
chez  moi  que  je  veux  qu'elles  fe  voyent. 
Les  préparer  avec  éclat  à  un  raccom- 
modement ,  ce  feroit  peut  -  être  les  y 
faire  renoncer;  &ilme  fuffit de  les  ton- 
noître  toutes  deux,  pour  ne  pas  crain- 
dre de  faire  une  faulTe  démarche ,  en 
les  mettant  à  portée  de  fe  revoir. 

Comme  elle  fuiiffbit  ces  paroles,  nous 
arrivâmes  chez  Madame  de  Théville.  Le 
plaifir  depenfer  que  j'allois  revoir Hor- 
tenfe ,  me  donna  cette  émotion  que  je 
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fentois  auprès  d'elle,  &  j'en  négligeai 
plus  encore  Madame  de  Lurfay ,  que  mes 
rigueurs  mal  placées  avoient  jette  dans 
un  abattement  inconcevable.  Je  l'avois 
entendue  foupirer  dans  le  carrolVe  ;  cha- 
que mot  qu'elle  m'avoit  dit ,  elle  l'avoit 
prononcé  d'une  voix  tremblante,  &- 
comme  étouffée  par  la  colère,  ou  par  la 
douleur  :  toutes  choies  dont  elltf  avoit 
bien  voulu  que  je  m'apperçiilTe  ,  que  je 
vis  en  effet ,  mais  fans  paroltre  y  pren- 
dre plus  de  part  que  fi  je  neleseuftepas 
caufées.  L'état  où  je  la  mettois ,  flattoit 
cependant  ma  vanité  :  c'étoit  un  fpefta- 
cle  nouveau  pour  moi,  mais  qui  m'a- 
mufoit  fans  m'attendrir  ,  &  qui  cefibit 
môme  de  me  paroltre  agréable  ,  quand 
je  me  fouvenois  qu'elle  l'avoit  donné 
à  M.  de  Pranzi  ;  fans  compter  encore 
ceux  que  je  ne  connoiffois  pas  ,  &  qu@ 
je  croyois  innombrables  :  car  la  mau- 
vaife  opinion  que  j'avois  d'elle,  étoit 
fans  bornes.  Nous  entrâmes  enfemble 
chez  Madame  de  Théville  ;  Hortenfe 
étoit  feule  avec  elle.  Malgré  fa  grande 
parure ,  je  lui  trouvai  l'air  abattu  ;  mais 
cette  langueur  ajoutoit  encore  à  fes 
charmes.  Elle  tenoit  un  livre,  qu'elle 
quitta  en  nous  voyant.  Madame  de 
Théville  me  reçut  aulfi-bien  que  je  pou- 
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vois  le  riefirer  ;  mais  je  ne  trouvai  dans 
Hortenfe  ,  ni  plus  de  gaieté  ,  ni  moins 
de  contrainte  avec  moi,  que  je  ne  lui  en 
avois  vu  la  veille.  C'étoit  une  chofe 
aiïez  fimple ,  qu'elle  fut  réfervée  avec 
quelqu'un  qu'elle  connoifloit  aufli  peu 
que  moi  ;  &  fi  je  ne  l'avois point  aimée, 
je  n'en  aurois  point  pris  d'allarmes  :  mais 
dans  l'état  où  je  me  trouvois,  tout  étoit 
pour  moi  matière  à  foupçon  ;  tout 
augmentoit  mon  inquiétude.  Je  voulois 
qu'elle  me  tînt  compte  d'un  amour 
qu'elle  n'avoit  pas  du  pénétrer  :  il  me 
iembloit  qu'elle  ne  pouvoitpas  fe  trom- 
per aux  mouvements  qu'elle  me  faifoit 
éprouver  ;  que  mon  embarras  &  mes 
regards  lui  difoient  aflez  combien  elle 
m'avoit  rendu  fenfible ,  &  qu'enfin  j'au- 
rois  été  entendu  ,  fi  j'avois  dû.  être 
aimé. 

Laconverfation  ne  fut  pas  long- temps 
générale  entre  nous ,  &  j'eus  bientôt 
le  temps  d'entretenir  Mademoifelle  de 
ThévUle  ;  le  livre  qu'elle  avoit  quitté 
étoit  encore  auprès  d'elle.  Nous  avons  , 
lui  dis-je ,  interrompu  votre  lefture , 
&  nous  devons  d'autant  plus  nous  le 
reprocher,  qu'il  me  femble  qu'elle  vous 
intéreflbit.  C'étoit  ,  répondit  -  elle  , 
i'hilloire  d'un  amant  malheureux.  U 
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n^eft  pas  aimé ,  fans  doute,  repris-je  ;  il 
i-eft,  répondit-elle.  Comment  peut-il 
donc  être  à  plaindre  ,  luidis-je?  Pen- 
fez-vx)us  donc ,  me  demanda-t-elle ,  qu'il 
fuffife  d'être  aimé  pour  être  heureux, 
&  qii'une  paffion  mutuelle  ne  foit  pas 
le  comble  du  malheur,  lorfque  tout 
s'oppofe  à  fa  félicité  ?  Je  crois,  répon- 
dis-] e  ,  qu'on  fouffre  des  tourments  af- 
freux ;  mais  que  la  certitude  d'être  aimé , 
aide  à  les  foutenir.  Que  de  maux  un 
regard  de  ce  qu'on  aime  ne  fait4I  pas 
oublier  !  qu'elles  douces  efpérances  ne 
fait-il  pas  naître  dans  le  cœur  !  de  com- 
bien de  plaifirs  n'eft-il  pas  la  fource  ! 
Mais  confidérez  donc  ,  reprit-elle  ,  quel 
eft  l'état  de  deux  amants  dont  tout  con- 
trarie les  defirs  !  Ils  fouffrent  fans  doute  ^ 
répondis-je ,  mais  ils  s'aiment  :  ces  obf- 
tacfiS  qu'on  leur  oppofe,  ne  font  qu'aug- 
menter dans  leur  cœur  un  fentiment 
qui  leur  eft  déjà  fi  cher;  &  n'elt'-ce  pvas 
travailler  pour  eux,  que  de  leur  donner 
les  moyens  d'accroître  leur  paffion  ?  Se 
voyent-ils  un  moment  ;  que  ce  moment 
a  de  charmes  !  Peuvent-ils  fe  parler; 
avec  quel  plaîrir  ne  fe  rendent -ils  pas; 
compte  de  leurs  plus  fecretes  penféesl 
Sont-ils  gênés  par  des  jaloux,  ou  des 
farveillants  ;  ils  favènt  encore  fe  dire 
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qu'ils  s'aiment ,  fe  le  prouver  même  ; 
mettre  de  l'amour  dans  les  avions  qui 
paroilfent  le  plus  indifférentes,  ou  dans 
les  difcours  qui  femblent  le  moins  ani- 
més. Ce  que  vous  dites,  peut  ôtre  vrai, 
répondit-elle  ;  mais  pour  un  moment 
tel  que  celui  dont  vous  parlez,  que  de 
jours  d'inquiétude  &  de  douleur  !  fou- 
vent  encore  la  crainte  de  l'infidélité ,  fe 
joint  aux  tourments  de  l'abfence.  Le 
moyen  qu'on  fe  cwye  fûre  d'un  amant 
qu'on  ne  voit  pas  ?  ne  peut-il  pas  fe  laf- 
fer  ,  cherchei'  d'abord  des  diflractions , 
&  finir  par  un  autre  attachement  qui  ne 
lui  laifle  pas  môme  le  fouvenir  du  pre- 
mier? Le  malheur  de  perdre  ce  qu'on 
aime  ,  ne  dépend  pas  toujours  d'une 
pafllon  contrainte  ,  &  je  crois  ,  repris- 
je ,  que  des  amants  qui  jouilTenten  li- 
berté du  plaifir  d'aimer ,  peuvent  plus 
aifément  encore  fe  porter  à  l'inconf- 
tance.  Je  fuis  toujours  furprife,  répon- 
dit-elle ,  quand  je  fonge  combien  il  ell 
difficile  de  conferver  un  amant ,  que 
l'on  puifTe  jamais  être  tentée  d'en  preîi- 
dre.  Nous  pourrions  dire  la  même  chofe 
d'une  maîtreffe  ,  lui  dis-je  ,  &i  je  n'ima- 
gine pas  que  le  cœur  des  femmes  fe  fixe 
plus  facilement  que  le  nôtre,  j 'au rois  , 
reprit-elle  en  fouriant^  de  quoi  vous 
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prouver  le  contraire  :  mais  je  vous  laiiîe 
volontiers  cette  idée  ;  Je  ne  trouve  pas 
que  nous  y  perdions  allez,  pour  la  com- 
battre. Je  ne  penie  pas  de  même,  lui  ré- 
pondis-je;  &l  fi  je  pouvois  vous  ôter  la 
vôtre,  je  me  croirois  le  plus  heureux 
des  hommes.  Cela  feroit  difficile,  ré- 
pondit-elle ,  en  rougifiant.  h\\.\  je  ne  le 
fais  que  trop  ,  m'écriai-je ,  &  c'ell  un 
bonheur  dont  je  ne  me  flatte  pas.  Celui 
de  me  faire  changer  d'opinion  ,  reprit- 
elle  avec  un  extrême  embarras  ,  feroit 
fi  peu  pour  vous  ,  que  je  ne  fais  pour- 
quoi vous  le  fouhaitez  ;  je  fuis  fort  atta- 
chée à  la  mienne,  &  je  doute  que  l'on 
puilfe  jamais  la  détruire.  Vous  ne  la 
garderez  cependant  pas  toujours ,  lui 
dis-je.  Cette  prédiction  ,  reprit-elle  en 
riant ,  ne  me  fait  pas  trembler  :  je  fuis 
plus  opiniâtre  que  vous  ne  croyez  ,  & 
îi  fûre  d'ailleurs  que  le  bonheur  de  ma 
vie  dépend  de  ce  que  je  penfe  là-deifus , 
que  rien  au  monde  ne  peut  me  faire 
changer.  Avec  autant  deraifon  de  crain- 
dre ,  que  vous  en  pouvez  avoir  vous- 
même  i  je  ne  me  fens  pas ,  répondis- 
je  ,  autant  de  fermeté  que  vous  ;  &  j'en 
au  rois ,  s'il  fe  pouvoit,  davantage, 
qu'un  feul  de  vos  regards  fumroit  pour 
m'en  priver  à  jamais. 
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Emporté  par  ma  paffion ,  j'allois  fans 
cloute  la  découvrir  toute  entière  à  Ma- 
demoifelle  de  Théville ,  fi  Madame  de 
Lurfay,  qui  venoit  de  finir  une  lettre 
que  Madame  de  Théville  lui  avoit  don- 
né à  lire ,  ne  fe  fût  pas  rapprochée  de 
nous.  Privéde  la  douceur  de  dire  à  Hor- 
tenfe  combien  je  l'aimois  ,  j'avois  du 
moins  celle  de  croire  qu'elle  l'avoit  pu 
deviner  ,  &  que  le  peu  que  je  lui  avois 
montré  de  mes  fentiments  ne  lui  avoit 
pas  déplu.  Nous  avions  été  tous  deux 
émus  en  nous  parlant  ;  mais  je  n'avois 
pas  trouvé  de  colère  dans  fes  ji^eux  ;  & 
quoiqu'elle  ne  m'eût  répondu  rien  dont 
je  puffe  tirer  avantage,  je  n'avois  pas . 
non  plus  lieu  de  penfer  qu'elle  eut  pour 
moi   cette  averfion  dont  jufques-là  je 
?avois  foupçonnée.  Il  me  fenible  ,  lui 
dit  Madame  de  Lurfay  ,  que  vous  vous 
querelliez  ?  Pas  tout-à-fait,  répondit- 
elle  cariant;  mais  pourtant  nous  n'é- 
tions pas  d'accord  :  c'eft  votre  faute, 
lui  dis-je  ,  cv  je  vous  ai  offert  le  moyen 
de  terminer  la  difputo.  De  quoi  s'agit- 
il  donc  ,  dfman.da  Madame  de  Lurfay? 
De  prefque  rien  ,  Madame,  reprit-ellè. 
M.  de  Mellcour  vouloit  me  faire  pren- 
dre une  opinion  que  je  lui  promettois 
de  n'avoir  jamais.  Si  c'eft  une  de  .Tien- 
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nés  qu'il  veut  vous  donner ,  je  ne  trou- 
ve pas  que  vous  aj^ez  tort  de  ne  vou- 
loir pas  la  prendre ,  dit  Madame  de  Lur- 
iay  d'un  ton  aigre;  car  il  n'en  a  que 
de  fingulieres ,  qui  ne  peuvent  aller 
qu'à  lui ,  &  qu'il  ne  conierve  qu'avec 
plus  de  plaifir.  Quelqu'enteté  que  vous 
puifliez  me  croire,  Madame,  lui  ré- 
pondis-je  ,  je  cédois  à  ma  confine  ,  & 
elle  peut  vous  dire  que  c'étoit  fans  re- 
gret &  de  bonne  foi.  Ce  neft  pas,  reprit 
Hortenfe,  ce  dont  je  fuis  perfuadée.  Et. 
vous  avez  raifon  ,  ajouta  Madame  de 
Lurfay  ;  car  avec  l'air  fimple  que  vous 
lui  voyez ,  il  ne  laiiTe  pas  d'avoir  ds . 
la  faufieté,  '  :*'"  ' 

Je  m'apperçus  aifément  que  Mada- 
me de  "Lurfay  vouloit  fe  fervir  de  cette 
occafion,  pour  me.  faire  une' querelle 
particulière;  mais  quelque, fenfiblequ^il 
me  fût  d'être  accufé  de  faufleté  devant 
Hortenfe  ,  j'aimai  mieux  ne  pas  lui  ré- 
pondre, que  de  lui  donner  le  plaifird'une 
explication  :  fur  d'ailleurs  que  fi  je  pou- 
vois  accoutum.er  Hortenfe  à  m'enten- 
■  dre ,  je  la  perfuaderois  bientôt  de  ma 
fincérité.  Mon  filence  acheva  de  ni- 
quer  Madame  de  Lurfay  ;  un  regard 
qu'elle  lança  fur  moi ,  m'avertit  de  fa 
fureur  :  mais  je  ne  m'occupois  plus  de 
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ce  qu'elle  pouvoit  penfer.  Rempli  àts 
commencements  de  ma  paflion ,  je  ne 
fongeois  qu'à  ce  qui  pouvoit  la  faire 
réuifir.  Auffi  prompt  à  me  flatter  du  fuc- 
cès  ,  que  je  l'avois  été  à  en  défefpérer, 
je  n'olbis  plus  douter  qu'Hortenfe  ne 
devînt ienfible.  Quedis-jeî  à  peine  dou- 
tois-je  qu'elle  ne  le  fut  pas  déjà.  J'ou- 
bliois  dans  les  douces  illufions  dont 
je  repaiiTois  mon  amour ,  &:  cette  an- 
tipathie dont  j'avois  cru  ne  pouvoir  ja- 
mais triompher ,  &  ce  rival  qui  la 
veille  même  m'avoit  eau  fêles  plus  gran- 
des allarmes  ;  à  peine  enfin  avois-je 
parlé  ,  qu'il  me  fembloit  qu'elle  m'a- 
voit répondu.  Je  la  regardois,  &  il 
paroiifoit  qu'elle  ne  fuyoit  pas  mes  re- 
gards. Cette  trifteife  ,  que  tant  de  fois 
en  moi-même  je  lui  avois  reprochée  , 
que  j'avois  attribuée  à  labfeiice  de  quel- 
qu'un qu'elle  aimoit,  n'étoit  plus  à  mes 
yeux  que  cette  voluptueufe  mélanco- 
lie où  fe  plonge  un  cœur  tout  occupé 
de  fon  objet ,  celle  enfm  que  je  fentois 
depuis  que  je  l'avois  vue. 

Ces  charmantes  idées  ne  me  féc^ui- 
firent  pas  long-temps  ;  on  annonça  Ger- 
meuil.  Je  frémis  en  le  voyant  entrer  ; 
&  l'étonnement  que  parut  lui  caufer 
ma  préfence  ,  augmenta  la  jalouf.e  que 
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Hie  donnoit  lafieiine.  L'air  familier  qu'il 
prit ,  l'extrême  amitié  que  Madame  de 
Théville  lui  marqua  ,  la  joip  qui  fe  ré- 
pandit fur  le  vifage  d'Hortenfe ,  tout 
réveilla  mes  foupçons ,  tout  me  dé- 
chira le  cœur.  Ciel  !  me  dis-je  ,  avec 
fureur ,  j'ai  pu  croire  que  je  ferois  ai- 
mé ;  j'ai  pu  oublier  que  Germeuil  feul 
pouvoit  lui  plaire  !  Comment ,  avec 
cette  certitude  qu'ils  m'ont  donnée  de 
leur  amour ,  s'eft-il  effacé  de  ma  mé- 
moire ? 

Plus  je  m'étois  flatté,  plus  le  coup 
que  me  portoit Germeuil,  étoit  affreux, 
je  me  fentois  ,  en  le  regardant ,  des 
tranfports  de  rage  que  j'avoisune  peine 
extrême  à  contraindre  :  je  n'en  eus  pas 
moins  à  le  faluer  ;  mais  je  ne  pus  prei - 
dre  affez  fur  moi,  pour  répondre  con- 
venablement aux  chofes  obligeantes 
qu'il  me  dit.  11  alla  avec  empreffement 
auprès  de  Mademoifelle  de  Théville  , 
&  l'aborda  avec  cette  politeffe  animée 
qu'on  a  pour  les  femmes  à  qui  l'on 
veut  plaire.  Une  douce  fatisfacftion  écla- 
toit  dans  fes  yeux  ;  je  crus  même  y  lire 
de  l'amour  ,  mais  un  amour  paifible, 
&  tel  qu'il  eft  quand  on  Ta  rendu 
certain  du  retour.  Il  lui  dit  mille  cho- 
fes fines  &  galantes  ,  qui  me  firent  fré- 


2,oS      Les  Égarements  du  Cœur 

mir  pour  ce  qu'il  pouvoit  lui  dire  quand 
ils  étoient  fans  ^témoins  ;   c'étoit  des 
expreflions  tendres  &  vives  ,  qu'il  me 
fembloit  qu'on  ne  devoit  trouver  que 
pour  ce  qu'on  aime  éperdument ,  &  que 
je  n'imaginois  moi-môme  que  pour  Hor- 
tenfe.  11  lui  lançoit  de  ces  regards  que 
j'aurois  defirés  d'elle;  de  ion  côté,  elle 
lui  fourioit,  TécDutoit  avec  complai- 
fance  ,  fe  prelToit  de  lui  répondre  ,  ^ 
ne  daignoit  pas  contraindre  le  plaifir 
que  lui  donnoit  fa  vue.  Un  fpeétacle 
aufli  cruel  pour  moi,  acheva  de  me  per- 
cer le  cœur.  Cent  fois  je  me  dis  que 
je  n'aimois  plus  Madcmoifelle  de  Thé- 
ville  ,  &   je  fentois   augmenter  mon 
amour  à  chaque  pi'oteilation  d'indiffé- 
rence que   je  lui  faifois.  Chaque  fois 
-que je  voyois  fes  beaux  yeux,  pleins 
de  douceur  &  de  feu  ,  s'arrêter  fur  Ger- 
meuil ,  que  fes  lèvres  charmantes  s'en- 
tr'ouvroient  pour  lui  fourire  ;  enivré 
de  plaifir  ,  e)i  liémifTant  je  m'y  laiifois 
entraîner;  à  peine  pouvois-je  me  fou- 
venir  qu'un  autre  régnoit  fur  ce  cœur 
pour  qui  j'aurois  tout  facrifié  ,  &  que 
je  ne;  devois  qu'à  mon  rival  la  fatif- 
fa^tion  de  la  voir  fi  belle.  Je  me  trou- 
vois  cependant  trop  à  plaindre  ,  quand 
ces  mouvements  fe  ralentiilbicnt ,  pour 
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que  mon  malheur  ne  me  pénétrât  pas 
de  rage  ;  &  ce  fentiment  douloureux 
me  faifoitjetter  fur  eux,  de  temps  en 
tem.ps ,  les  regards  les  plus  fombres. 
Errant  dans  la  chambre  où  nous  étions , 
plein  de  mon  défsfpoir&  de  mon  amour, 
je  ne  pouvois  ni  niapprocher  d'eux , 
ni  prendre  part  à  leur  converfation. 
Germeuil  m'adrefla  la  parole  plus  d'une 
fois  :  je  ne  lui  répondois  qu'à  peine, 
&:  toujours  û  peu  de  chofe  ,  qu'il  prit 
enfin  le  parti  de  ne  me  plus  rien  dire. 
On  auroit  cru,  k  voir  la  conduite  de 
Mademoifelle  de  Théville  ,  qu'elle  n'a- 
voit  deviné  mes  fentiments  que  pour 
avoir  fans  celle  la  barbare  joie  de  les 
mortifier.  De  moment  en  moment,  elle 
parloit  bas  à  Germeuil ,  fe  penchoit 
familièrement  vers  lui  ;  &  ces  chofes , 
qui,  toutes  fimples  qu'elles  fonten  elles- 
mêmes,  ne  me  le  paroiiToient  pas  alors, 
achevoient  de  me  défefpérer. 

Tant  de  mouvements  différents ,  & 
que  je  n'étois  pas  dans  l'habitude  d'é- 
prouver ,  m'accablèrent  :  la  triftefie  oii 
je  me  plongeois ,  devint  fi  forte ,  que 
je  ne  pus  plus  la  diffimuler.  Madame  de 
Lurfay  ,  qui  s'apperçut  de  l'altération 
de  mes  yeux,  &de  la  pfdeur  fi.ibite  qui 
fe  répandit  fur  m.on  vifage,  me  deman- 
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da  fi  je  me  trou  vois  mal.  A  cette  quef- 
tion  ,  Mademoifelle  de  Tliéville  s'avan- 
ça vers  moi  précipitamment ,  dans  le 
temps  que  je  répondois  h  Madame  de 
Lurlay  qu'en  effet  je  ne  me  trou  vois 
pas  bien,  &  m'oflVit  d'une  eau  dont  elle 
me  vanta  la  vertu.  Ah  !  Mademoifelle, 
lui  dis-je  en  foupirant ,  je  crains  qu'elle 
ne  me  foit  inutile ,  &  ce  dont  je  me 
plains  n'eftpas  ce  que  vous  penfez.EUe 
ne  me  répondit  rien;  je  crus  feulement 
remarquer  qu'elle  étoit  touchée  de  mon 
état.  Cette  idée ,  &  fon  empreifement 
à  voler  vers  moi ,  me  cauferent  un  inf- 
tant  de  plaifir.  Je  la  regardai  fixement  ; 
mais  mon  attention  la  gênant  fans  dou- 
te, elle  balifa  les  yeux  en  rougilfant, 
&me  quitta.  Je  retombai  dans  ma  pre- 
mière douleur  :  j'eus  du  dépit  de  lui 
avoir  parlé  ;  je  craignis  d'en  avoir  trop 
dit,  ou  que  mes  yeux ,  qui  fe  portoient 
fur  elle  ti'op  tendrement,  ne  lui  euifent 
donné  le  fens  de  mes  paroles. 

Madame  de  Lurfay,  qui  ne  connoif- 
foitpas  les  intérêts  fecrets  de  mon  cœur', 
&  qui  s'occupoit  uniquement  des  torts 
que  j'avois  avec  elle  ,  prit  pour  l'ennui 
d'être  éloigné  de  Madame  de  Sénanges , 
le  chagrin  que  je  lui  marquois.  Cette 
paillon ,  qui  lui  paroillbit  auili  promp- 
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te  que  ridicule  ,  ne  laiflbit  pas  de  l'in- 
quiéter extrêmement.  Elle  jugeoit,  par 
fon  progrès,  de  fa  vivacité;  &  cette  af- 
faire, à  ce  qu'il  lui  fembloit,  fe  pouflbit 
trop  rapidement  des  deux  côtés  ,  pour 
qu  elle  y  pûtapportcr  des  obftacles.EUe 
ne  doutoit  pas  que  je  ne  revilTe  le  foir 
môme  Madame  deSénanges,  &  que  je 
ne  fulTe  à  jamais  perdu  pour  elle.  Sur- 
tout elle  craignoit  Verfac  ,  qui  fe  feroit 
un  point  d'honneur  de  conduire  une  in- 
trigue dans  laquelle  il  m'avoit  embar- 
qué, moins  par  amitié  pour  Madame  de 
Sénanges  &  pour  moi ,  que  dans  le  def- 
fein  de  lui  enlever  mon  cœur.  Le  mal 
étoit  certain  ,  &  le  remède  difficile  à 
trouver  ;  elle  avoit  perdu  par  fa  lenteur 
le  droit  d'acquérir  de  l'empire  fur  moi, 
&  ne  croyoit  pas  pouvoir  me  retenir , 
en  me  faifant  efpérer  des  faveurs  que  je 
ne  foUicitois  plus.  Incertaine  de  la  fa- 
çon dont  je  prendrois  le  ton  fur  lequel 
elle  me  parleroit ,  elle  n'ofoit  en  liafar- 
der  aucun  ;  celui  de  l'amour  ne  féduit 
qu'autant  qu'il  eft  employé  fur  quel- 
qu'un qui  aime  ,  &  devient  ridicule  par- 
tout où  il  n'attendrit  pas.  Elle  jugea  ce- 
pendant que  ce  feroit  le  feul  qui  pût  me 
ramener,  puifque  les  airs  ironiques  & 
méprifants  n'avoient  point  paru  feule- 
ment me  donner  à  penfer. 
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Elle  vint  donc  s'affeoir  auprès  do  moi. 
Madame  de  Théville  ,  qui  écrivoit ,  lui 
iaiflbit  le  loifirdeme  parler.  Elle  me  re- 
garda quelque  temps;  &  me  voyant  tou- 
jours plongé  dans  la  rêverie  la  plus 
profonde  :  Y  fongez-vous  ,  me  dit-elle 
fort  bas  ?  que  voulez-vous  qu'on  penfe 
ici  de  la  mine  que  vous  faites?  Ce  qu'on 
voudra .  Madame ,  répondis-je ,  d"un  ton 
chagrin.  Il  femble  à  voir,  reprit-elle 
doucement ,  que  vous  y  foyez  malgré 
vous  ;  quelque  chofe  vous  a-t-il  déplu  ? 
mais  non,  ajouta-t-elle  en  foupirant , 
j'ai  tort  devons  interroger  fur  ce  que 
je  ne  fais  que  trop  bien  ;  ma  pré.  l'en  ce 
feule  vous  afflige  ;  &  l'intérêt  que  je 
prends  à  vous,  commence  à  vous  deve- 
nir inf'jp portable  :  vous  ne  répondez 
rien;  voudrlez-vous  donc  que  Je  lecruf- 
fe  ?  Vous  vous  impatientez  aifément , 
jfepliquai-je ,,  &  je  crains  que  la  querelle 
que  vous  me  faites  à  préfent ,  nç  foit 
pas  mieux  fondée  que  celle  que  vous 
m'avez  faite  tantôt.  Mais  quand  ilferoit 
vrai  que  toutes  deux  fulTent  injuftes  , 
devriez-vous  ,  répondit-elle  ,,  vous  en 
offenfer?  Peut-être  fais-je  mal  de  vous 
le  dire  ?  Mais ,  Meilcour,  fr jamais  vous 
aviez  penfé  k  ce  que  vous  m'avez  ré> 
pété  tant  de  fois ,  loin  de  vous  plaiu* 
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dre  de  moi ,  vous  me  remercieriez  fans 
doute.  Eh  !  qupi  ell  donc  mon  crime  ? 
Je  vous  ai  dit  que  je  vous  foupçounois, 
non  d'aimer  Madame  de  Sénanges ,  vous 
penfez  trop  bien  pour  être  capable  d  un 
goût  aufVi  peu  fait  pour  un  lionnête 
homme;  mais  de  vous  être  livré  trop 
étourdiment  à  des  agaceries  dont  vous 
ne  fentez  pas  la  conféquence.  Je  fais 
mieux  que  vous-m(}me  ce  qu'une  fem- 
me de  cette  efpece  peut  prendre  fur 
vous  :  ce  ne  feroit  point  le  fentiment 
qui  vous  conduiroit  auprès  d'elle; mais 
en  la  méprifant ,  vous  lui  céderiez.  Qui 
pourroit  vous  répondre  que  ce  môme 
caprice ,  dont  d'abord  vous  auriez  eu 
honte  en  le  fatisfaifant ,  ne  devint  pas 
pour  vous  une  paffion  violente  ?  MaU 
heureufement  les  objets  les  plusmépri- 
fables  font  prefque  toujours  ceux  qui 
les  infpirent  ;  on  fe  repofe  fur  le  peu  de 
gOLit  que  d'abord  on  prend  pour  eux , 
on  n'imagine  pas  qu'ils  puifienr  jam.ais 
être  à  craindre  :  mais  fans  qu'on  s'en  ap- 
perçoive ,  l'imagination  s'éciiauffe^  la 
tête  fe  frappe  ,  on  fe  trouve  amoureux 
de  ce  qu'on  croyoit  détefter ,  &  le  cœur 
partage  enfm  le  défordre  de  l'efprit. 
Que  me  reftera-t-il  donc  ,  je  ne  dis  pas 
d'es  fentiments  que,  fi  je  vous  en  crois , 
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je  vous  ai  infpirés,  mais  de  lamidéque 
j'ai  toujours  eue  pour  vous  ^fi  je  ne  puis 
vous  donner  des  confeils  fans  vous  ré- 
volter ?  Quand  il  feroit  vrai  que ,  plus 
fenfible  en  effet  que  je  n'ai  voulu  vous 
le  paroître ,  je  craignilïe  en  fecret  de 
vous  perdre,  qu'enfin  je  fuffe  jaloufe  , 
feroit-ce  pour  vous  une  raifon  de  me 
liaVr  ?  Mais  je  ne  vous  hais  pas  ,  Mada- 
me ,  répondis-je.  Vous  ne  me  haïlTez 
pas!  repliqua-t-elle  :  ahî  la  plus  cruelle 
indifférence  pourroit-elle  s'exprimer 
avec  plus  de  froidv  ur  ?  vous  ne  me 
haVffez  point  !  vousm^e  le  dites  ,  &vou3 
ne  rougiffez  point  de  me  le  dire.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  réponde  ,  Ma- 
dame ,  lui  dis-je  ?  rien  de  ma  part ,  ne 
vous  fatisfait  ;  tout  vous  irrite ,  tout  eft 
crime  à  vos  yeux.  ]e  vois  chez  vous 
une  femme  que  je  ne  cherchois  pas , 
pour  qui  je  n'ai  rien  marqué  ;  vous 
trouvez  cependant  que  je  l'aimée.  Je  fuis 
rêveur  ici ,  parce  que  je  me  fens  un  mal 
de  tête  affreux  ;  c'eft  l'ennui  que  vous 
mecaufez,  qui  me  tourmente.  Sichacu- 
ne  de  mes  ai;}ions  vous  fait  faire  de  pa- 
reils commentaires  ,  nous  ferons  ,  à  ce 
que  je  prévois,  fouvent  mal  enfemble. 
Non,  Monfieur  ,  répondit  -  elle ,  indi- 
gnée de  mes  difcours ,  vous  prévo}'ez 
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mal  ;  je  ne  fuis  pas  aflez  bien  payée  de 
mes  foins ,  pour  daigner  les  prendre  da- 
vantage. Je  connois  votre  cœur ,  &  l'ef- 
time  ce  qu'il  vaut;  peut-être  ferez-vous 
quelque  jour  fâché  d'avoir  perdu  le 
mien. 

En  achevant  ces  paroles ,  elle  fe  leva 
brufquement;  &  moi,  impatienté  de  fes 
reproches  &  de  la  préfcnce  de  Ger- 
meuil  j  &  ne  pouvant  plus  foutenir  l'un 
&  l'autre  ,  je  pris  congé  de  Madame  de 
ïhéville,  qui  fit,  mais  vainement,  tous 
fes  efforts  pour  me  retenir.  J'étois  trop 
piqué  des  procédés  d'Hortenfe,  pour 
vouloir  lui  paroitre  content  d'elle ,  & 
je  lui  témoignai,  en  la  quittant,  une  ex- 
trême froideur,  que,  defoncôté,  elle 
me  rendit  fans  ménagement. 

J'avois  ordonné  ,  malgré  Madame  de 
Lurfay,  que  mon  carroiTe  fuivlt  le  fien  , 
&  j'y  montai ,  défefpéré  d'avoir  laiffè 
Hortenfe  avec  mon  rival,  &  fur  le  point 
de  rentrer  chez  elle  ;  ce  que  j'aurois  fait 
fans  doute,  û  j'avois  imaginé  quelque 
chofe  qui  eut  pu  juftirier  cette  démar- 
che. Livré  à  moi-même,  &  Pefprit  dans 
la  fituation  du  monde  la  moins  tran- 
quille ,  je  ne  fus  d'abord  de  quel  côté 
tourner  mes  pas.  On  me  demanda  deux 
fois  imitilementoiije  voulois  aller.  Je 
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crai';^iiois  la  folitude ,  &  ne  me  fentois  paii 
en  état  de  voir  du  monde.  Enlin  ,  irré- 
folu  encore  fur  ce  que  je  voulois  faire  , 
je  dis,  à^tout  hafard ,  &  pour  gagner  du 
temps,  qu'on  me  menât  chez  Madame 
de  Sénangès.  Mon  deflein  cependant  n'é- 
toit  point  du  tout  de  la  voir.  Il  étoit 
dé)a  aflez  tard  pour  que  je  puffe  efpé- 
rer  de  ne  la  pas  trouver,  &  je  comp- 
tois ,  en  me  faifant  écrire ,  &  laiiTant 
les  couplets  qu'elle  m'avoit  demandés  > 
être  débarrallé  d'elle  pour  long-temps. 
J'arrivai;  mais  je  n'étois  pas  faitcejour- 
là  pour  être  heureux.  Madame  de  Sé- 
nangès étoit  chez  elle.  Soncarrofie,  que 
je  vis  dans  la  cour ,  me  fit  connoître 
qu'elle  étoit  prête  à  fortir ,  &  qu'heu- 
reufement  ma  vifite  ne  feroit  pas  longue. 
Je  montai  fort  inquiet  du  tête-à-tête  que 
j'allois  avoir  avec  elle  :  je  ne  favois 
pas  encore  l'art  de  les  rendre  courts 
quand  ils  ennuyent ,  &  de  les  remplir 
quand  ils  doivent  amufer.  L'idée  que 
j'allois  voir  une  femme  qui  étoit  pré- 
venu ;"  dégoût  pour  moi,  me  donna  ce- 
pendant plus  d'audace  qu'à  mon  ordi- 
naire.  J'aurois  en  effet  été  le  feul  homme 
à  qui  Madame  de  Sénangès  eût  pu  inf- 
pirer  de  la  crainte  ;  fi  ce  n'eft  pourtant 
qu'on  eût  celle  de  lui  plaire  un  peu  plus 

qu'on 
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qu'oïl  n'auroit  voulu ,  ce  qui  auroit  été 
très-pardonnable.  Je  ne  connoiflbis  pas 
affez  le  péril  où  je  m'expofois ,  pour 
le  craindre  beaucoup  ;  je  favois  bien 
que  naturellement  elle  étoit  fort  ten- 
dre ,  mais  j'avois  trop  peu  d'expérience 
pour  porter  là-delTus  mes  idées  bien 
loin,  j'entrai  :  quoique  la  journée  fût 
déjà  fort  avancée ,  Madame  de  Sénan- 
^es  étoit  encore  à  fa  toilette;  cela  n'é- 
toit  pas  bien  furprenant  :  plus  les  agré- 
ments diminuent  chez  les  femmes ,  plus 
elle  doivent  employer  de  temps  à  tâ- 
cher d'en  réparer  la  perte  ;  &  Madame 
de  Sénanges  avoit  beaucoup  à  réparer. 
Elle  me  parut  comme  la  veille  à-peu- 
près,  fi  ce  n'eft  qu'au  grand  jour  je  lui 
trouvai  quelques  années  de  plus ,  &  quel- 
ques beautés  de  moins.  Comme  ellepen- 
foit  auffi  bien  d'elle  que  tout  le  monde 
en  penfoit  mal ,  elle  ne  s'apperçut  pas 
de  l'impreffion  défavantageufe  qu'elle 
iaifoit  fur  moi  ;  elle  croyoit  d'ailleurs 
m'avoir  conquis  le  foir  précédent,  & 
fc  flattoit  que  ma  vifite  n-'avoit  pour 
objet  que  de  régler  entre  nous  certains 
préliminaires  ,  qui ,  avec  la  difpofition 
qu'elle  apport-oit  à  finir ,  dévoient  vrai- 
I        femblablement  être  peu  difputés. 
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Elle  fit  un  cri  de  joie  en  me  voj^ant  : 
Ah  !  c'eil  vous  ,  me  dit-elle  familière- 
ment ;  vous  êtes  charmant  d'ctre  régu- 
lier. ]e  craignois  qu'on  ne  vous  retuit  ; 
je  n'ofois  prefque  plus  vous  efpérer  : 
je  vous  attendois  pourtant.  Je  fuis  au 
défefpoir  ,  Madame ,  lui  dis  -  je  ,  d'être 
venu  h  tard;  mais  des  affaires  indifpen- 
feibles  m'ont  arrêté  plus  long-temps  que 
je  n'aurois  voulu.  Des  affaires  !  vous, 
interrompit-elle?  à  votre  âge,  en  con- 
noit-on  d'autres  que  celles  de  cœur?  En 
ieroit-ce  par  hafard  une  de  cette  efpece 
qui  vous  auroit  retenu?  Non,  je  vous 
j.ure.  Madame,  répliquai- je;  on  laiffe 
mon  cœur  aifez  tranqiùlle.    \'ous  me 
furprenez  ,  reprit-elle  ,  &  ce  n'eft  pas 
ce  que  j'aurois  imaginé.  Mais  le  croyez- 
vous  fait  pour  cet  abandon-là,  Mada- 
me ,  deraanda-t-elle  ,  à  une  femme  qui 
étoit  chez  elle,  &  que  jufques  -  là  j'a- 
vois  à  peine  remarquée  :  ce  qu'il  dit  ne 
vous  étonne-t-il  pas  comme  moi?  L'au- 
tre ne  répondit  que  par  un  gefte  d'ap- 
probation. Mais  vous  n'êtes  pas  fmcere, 
continua  Mad.  de  Stnanges,  ou  l'on  ne 
vous  dit  pas  tout  ce  qu  on  penfe  de  vous. 
Ah!  Madame,  repartis-je  :  eh!  qu'en 
iOLirroit-on  penfer  qui  me  fut  fi  favo- 
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rable?  Je  n'aime  point,  répondit-elle, 
les  gens  qui  penfent  trop  bien  d'eux- 
mêmes.  Mais,  en  vérité,  il  y  a  une 
juftice  qu'il  faut  fe  rendre.  Quand  on 
eft  fait  d'une  certaine  façon ,  il  me 
femble  qu'il  eft  ridicule  rie  l'ignorer 
à  un  certain  point  ;  &  vous  êtes  au 
mieux.  N'eft-il  pas  vrai,  Madame? 
mais  c'eft  qu'on  voit  fort  peu  de  figu- 
res comme  la  Tienne.  On  en  admire 
toute  la  journée  qui  n'en  approchent 
pas.  Je  vois  les  femmes  s'entêter  fans 
qu'elles  fâchent  pourquoi ,  mettre  à 
ia  mode  de  petits  riens  qui  ne  font 
point  faits  feulement  pour  être  regar- 
dés :  ne  diriez-vous  pas  que  c'eft  quel- 
quefois le  règne  des  atomes  f  Avec  le 
plus  beau  vifage  du  monde  ,  il  eft  fait 
merveilleufement  :  je  l'ai  dit,  &  cela 
eft  vrai,  ajouta-t-elle  affirmativement, 
on  n'eft  pas  mieux. 

Pendant  qu'elle  me  louoit  avec  cette 
mauiTade  indécence ,  fes  regards  auiu 
peu  mefurés  que  ks  difcours,  m'af- 
iuroient  qu'elle  étoit  pénétrée  de  ce 
qu'elle  m.e  difoit.  Elle  me  regardoit,  je 
ne  dirai  pas  avec  tendrefle,  ce  n'étoit 
pas-là  l'expreffion  de  fes  yeux;  mais 
qui  pourroit  peindre  ce  qu'ils  étoient! 

Kij 
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Ennuyé  de  mon  panégyrique ,  &  plus 
encore  de  celle  qui  le  faifoit;  voilà. 
Madame,  lui  dis-je,  les  chanfons  que 
vous  me  demandâtes  hier.  Ah  !  oui , 
je  vous  en  remercie  ;  elles  font  char- 
mantes. Puis  me  tirant  à  part  :  Sa- 
vez-vous  bien,  me  dit-elle,  que  fi  Ma- 
dame de  Mongennes  n'étoit  pas  ici,  je 
vous  gronderois  fort  férieufement  d'ê- 
tre venu  fi  tard  ;  &  que  le  plaifir  que 
j'ai  à  vous  voir,  ne  m'empêche  pas  de 
fentir  que  fi  vous  l'aviez  voulu,  je  vous 
aurois  vu  plutôt?  Mais,  pour  m'en  dé- 
dommager, je  veux  que  vous  veniez 
r,vec  nous  aux  Tuileries.  Cette  propo- 
iition  ne  m'agréant  pas  ,  je  fis  ce  que 
je  pus  pour  m'en  défendre  ;  mais  elle 
m'en  preiTa  tant ,  que  je  fus  obligé  de 
lui  céder.  Endefcendant,  je  lui  donnai 
le  bras  ;  elle  s'appuya  familièrement 
delTus,  me  fourit,  &  me  donna  enfui 
toutes  les  marques  d'attention  &  de 
bonté  que  le  temps  &  le  lieu  lui  per- 
mettoient.  Plus  embarralTé  que  flatté 
do  ce  qu'elle  faifoit  pour  moi ,  chaque 
moment  augmentoit  l'averfion  qu'elle 
m'avoit  infpirée.  Quelque  prévenu  que 
je  fuffe  contre  Madame  de  Lurfay ,  je 
ne  laiflbis  pas  de  fentir  toute  la  dif- 
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tance  qu'il  y  avoit  de  l'une  k  l'autre. 
Si  Madame*^de  Lurfoy  n'avoit  pas  tou- 
tes les  vertus  de  fon  (exe,  elle  en  avcit 
du  moins  ;  fes  foiblelfes  étoient  cachées 
fous  des  dehors  impofonts  ;  elle  penfoit 
&  s'exprimoit  avec  noblel'le  :  &  rien 
ne  dédommageoit  en  Madame  de  Sé- 
nanges  des  vices  de  fon  cœur.  Faite 
pour  le  mépris  ,  il  fembloit  qu'elle 
craignît  qu'on  ne  vît  pas  affcz  tôt  com- 
bien on  lui  en  devoit  :  fes  idées  étoient 
puériles,  &  fes  difcours  rebutants.  Ja- 
mais elle  n'avoit  fu  mafqaer  Tes  vues, 
&  ion  ne  iauroit  dire  ce  qu'elle  paroif- 
foit  dans  les  cas  où  prefque  toutes  les 
femmes  de  fon  efpece  ont  l'art  de  ne 
palfer  que  pour  galantes.  Quelquefois 
cependant  elle  prenoit  des  tons  de  di- 
gnité, mais  qui  la  rendoient  fi  ridicu- 
le ;  elle  foutenoit  fi  mal  l'air  d'une  per- 
fonne  refpeftable,  que  l'on  ne  voyoit 
jamais  mieux  à  quel  point  la  vertu  lui 
étoit  étrangère  ,  que  quand  elle  feignoit 
de  la  connoître.  L'air  férieux  avec  le- 
quel je  recevois  fes  attentions ,  ne  lui 
donna  pas  d'inquiétude  ;  &  ma  trifteffe 
ne  lui  paroiffant  caufée  que  par  l'incer- 
titude où  je  pouvois  être  encore  de  lui 
plaire ,  elle  ne  s'en  crut  que  plus  obli- 
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gée  à  me  remettre  l'efpiit  fur  des  crain- 
tes qui  ne  lui  fembloient  pas  naître  à 
propos.  A  tout  ce  qu'elle  employa 
pour  me  raflurer  ,  je  dus  croire  qu'elle 
ne  jugeoit  pas  ma  peur  médiocre ,  & 
je  defcendis  aux  Tuileries  avec  elle, 
comblé  de  fes  faveurs  ,  &  accablé  d'en» 
nui. 


Fin  de  ta  féconde  Partie» 
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de  Sénanges  qui  ne  m'y  mcnoit  que 
pour  me  montrer ,  eu  fut  charmée ,  & 
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réfolut  de  fe  comporter  fi  bien  ,  qu'on 
ne  pût  pas  douter  que  je  ne  lui  appar- 
tinlFe.  Je  n'étois  pas  en  état  de  m'op- 
pofer  à  fes  projets  ;  &  quoique  facile 
de  lui  plaire  ,  je  ne  favois  ni  comment 
recevoir  les  foins  qu'elle  marquoit 
pour  moi ,  ni  le  moyen  de  m'y  déro- 
ber. Ce  que  j'avois  vu  chez  Mademoi- 
felle  de  Théville  ,  m'avoit  rempli  le 
cœur  d'une  triftefle ,  que  les  objets  les 
plus  agréables  n'auroient  pas  dilTipée, 
&  que  les  deux  femmes  avec  qui  je 
me  trouvois ,  augmentoient  à  chaque 
in  liant. 

Madame  de  Mongennes  ,  fur  -  tout, 
me  déplaifoit  ;  elle  avoit  une  de  ces  fi- 
gures, qui,  fans  avoir  rien  de  décidé, 
forment  cependant  un  tout  défagréa- 
ble ,  &  auxquelles  le  defir  immodéré 
de  plaire ,  ajoute  de  nouvelles  difgra- 
ces.  Avec  beaucoup  trop  d'embonpoint, 
&  une  taille  qui  n'avoit  jamais  été  faite 

Î)our  être  aifée,  elle  cherchoitles  airs 
égers.  A  force  de  vouloir  fe  faire  un 
maintien  libre ,  elle  étoit  parvenue  à 
une  impudence  fi  déterminée  &  fi  igno- 
ble ,  qu'il  étoit  impoffible  ,  à  moins  que 
de  penfer  comme  elle  ,  de  n'en  être  pas 
révolté.  Jeune ,  elle  n'avoit  aucun  des 
charmes  de  la  jeunefie  ,  &  paroiiVoit  fi 
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fiUiguée  &  fi  flétrie,  qu'elle  en  faifoit 
compaflioii.  Telle  qu'elle  étoit -cepen- 
dant ,  elle  plaifoit  ;  &  fes  vices  lui  te- 
noient  lieu  d'agréments  dans  un  fiecle 
où  ,  pour  être  de  mode  ,  une  femme  ne 
pouvoit  trop  marquer  jufques  où  elle 
portoit  l'extravagance  &  le  dérègle- 
ment. 

Loin  qu'elle  me  touchât,  le  lot  or- 
gueil que  je  lifois  dans  fes  yeux  ,  &  ïq^ 
grâces  forcées  ,  m'indignoient  contre 
elle.  Je  ne  lui  faifois  pas  injuftice  dans 
le  fond  ;  mais  je  doute  que  fans  fes  airs 
dédaigneux  ,  j'en  eufle  d'abord  au  (11  mal 
penfé.  Témoin  de  tout  ce  que  Madame 
de  Sénanges  m'avoit  dit  de  tendre  ,  elle 
n'avoit  pas  femblé  m'en  eftimer  davan- 
tage. Cette  inattention  me  déplut,  & 
me  la  fit  examiner  moi-même  avec  une 
févérité  qui  ne  lui  pardonna  rien ,  & 
ir^e  la  montra  môme  un  peu  plus  mal 
qu'elle  n'étoit.  Jlgnorois  qu'on  n'en 
étoit  pas  moins  bien  avec  elle  pour 
paroitre  r.e  la  pas  féduire  au  premier 
coup  d'œil,  &  que  fouvent  elle  afTec- 
roit  cette  méprifante  indifférence  ,  uni- 
quement pour  qu'on  fût  tenté  d'en  triom- 
pher :  car,  ainfi  que  je  le  lui  ai  depuis 
entendu  dire ,  une  facilité  continuelle 
<k  une  vertu  qui  ne  relâche  jamais  rien 
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de  fa  févérité ,  font  deux  chofes  éga- 
lement à  craindre  pour  une  femme.  Ce 
fut  apparemment  pour  fe  conformer  à 
cette  fage  maxime ,  qu'elle  ne  com- 
mença à  m'etre  favorable  qu'une  heure 
environ  après  m'a  voir  vu. 

Tant  que  nous  fûmes  dans  un  en- 
droit où  les  fpeftateursluimanquoient, 
elle  ne  daigna  pas  m'adrelTer  la  parole  ; 
mais  en  approchant  de  la  grande  allée, 
je  vis  changer  fa  phyfionomie.  Ses  fa- 
çons devinrent  vives  ;  elle  me  parla 
fans  ce[[e  ,  &  avec  une  familiarité  dé- 
placée ,  &  que ,  fans  de  grands  def- 
feins  ,  on  n'a  jamais  à  la  première  vue. 
Peu  touché  d'un  changement  dont  j'ig- 
norois  l'objet ,  &  qui ,  quand  je  î'au- 
rois  deviné,  ne  m'en  auroit  pas  inté- 
refle  davantage ,  je  continuois  avec 
elle  fur  le  ton  que  d'abord  elle  fem- 
bloit  m'avoir  marqué.  Madame  de  Sé- 
nanges  ne  s'apperçut  pas  plutôt  des 
nouvelles  idées  de  Madame  de  Mongen- 
nes  ,  qu'elle  en  conçut  des  al  larmes  : 
elle  jugea,  &  je  crois  avec  raifo:i ,  que 
fi  elle  ne  vouloit  pas  me  plaire ,  elle 
vouloit  du  moins  qu'on  pût  penfer 
qu'elle  me  plaifoit.  L'infulte  étoit  la 
même  pour  Madame  de  Sénanges  ,  qui 
"jieut-ôtre  aufli  étoit  moins  flattée  de  ma 
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conquête ,  que  du  bruit  qu*elle  pour- 
roit  faire.  Les  entreprifes  de  Madame 
de  Mongennes  allant  directement  con- 
tre fes  intentions ,  elle  prit  avec  elle 
un  air  férieux  &  fec.  L'autre  y  répon- 
dit un  peu  plus  féchement  encore  ;  & 
j'eus  la  gloire ,  en  commençant  ma  car- 
rière ,  de  défunirdeux  femmes  auxquel- 
les je  ne  penfois  pas. 

Sans  comprendre  alors  ce  qui'cau- 
foit  entr'elles  le  froid  que  j'y  remar- 
quois  depuis  un  inftant ,.  leurs  regards 
)ne  firent  juger  qu'elles  fetenoient  pour 
brouillées.  Elles  s'examinoient  mu- 
tuellement avec  un  œil  railleur  &  cri- 
tique ;  &  après  quelques  moments  d'une 
extrême  attention ,  Madame  de  Sénan- 
ges  dit  à  Madame  de  Mongennes ,  qu'elle 
fe  coëffoit  trop  en-arriere  pour  fon  vi- 
fage.  Cela  fe  peut ,  Madame  ,  répondit 
l'autre  ;  le  foin  de  ma  parure  ne  m'oc- 
cupe pas  afîez  pour  favoir  jamais  com- 
me je  fuis.  En  vérité  !  Madame,  ré- 
pliqua Madame  de  Sénanges,  c'efl:  que 
cela  ne  vous  fled  pas  du  tout,  &jene 
fais  comment  j'ai  jufques  ici  négligé 
devons  le  dire.  Pranzi  même,  qui, 
comme  vous  favez  ,  vous  trouve  ai- 
mable ,  le  remarquoit  aufii  la  dernière 
fois.  M.  de  Pranzi ,  répondit-elle  ,  peutj 
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faire  des  remarques  fur  ma  perfonne , 
mais  je  ne  lui  confeillerois  pas  de  me 
les  confier.  Mais  pourquoi  donc  ?  Ma- 
dame, reprit  Madame  de  Sénanges.  Qui 
voulçz-vous ,  fi  ce  n'eft  pas  notre  ami , 
qui  nous  dife  ces  fortes  de  cliofes  ?  Ce 
li'efl  point  que  vous  ne  foyez  fort  bien , 
mais  c'eft  que  fort  peu  de  perfonnes 
pourroient  foutenir  cette  coëffure-là  : 
c'eft  vouloir  de  gaieté  de  cœur  gâter 
fa  figure,  que  de  ne  pas  confulter  quel- 
quefois comme  elle  doit  être  ;  où  plu- 
tôt ,  ajouta-t-elle  avec  un  ris  malin , 
c'eft  vouloir  faire  penfer  qu'on  la  croit 
faite  pour  aller  avec  tout ,  &  cela  ne 
feroit  pas  une  prétention  modefte.  Eh  ! 
mon  Dieu  !  Madame,  répondit  -  elle  , 
qui  eft-ce  qui  n'en  a  pas  des  préten- 
tions ,  qui  ne  fe  croit  point  toujours 
jeune ,  toujours  aimable ,  &  qui  ne  fe 
coëfte  pas  à  cinquante  ans  comme  je 
le  fais  à  vingt-deux  ? 

Ce  difcours  tomboit  fi  vifiblement 
fur  Madame  de  Sénanges ,  qu'elle  en 
rougit  de  colère  ;  mais  la  difcuflîon  là- 
defîus  lui  pouvoit  être  fi  défavantageu- 
fe  ,  qu'elle  crut  à  propos  de  n'y  pas 
entrer  :  ce  n'étoit  d'ailleurs  ,  ni  le  lieu , 
ni  le  temps  de  fe  livrer  à  de  petits  in- 
térêts ;  aufli  ne  s'occupa-t-elle  que  de 
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Tobjet  qui  feul  alors  la  remuoit  vi- 
vement. Il  s'agiflbit  de  prouver  que  je 
ii'étois  pas  à  Madame  de  Mongennes , 
&  tout  le  refte  ne  lui  paroiiroit  rien. 
Nous  ne  nous  étions  pas  plutôt  mon- 
trés dans  la  grande  allée  ,  que  tous  les 
regards  s'étoient  réunis  fur  nous.  Les 
deux  Dames  avec  qui  je  mepromenois, 
n'étoient  pas  ailurément  un  objet  nou- 
veau pour  le  public  ;  mais  j'en  deve- 
nois  un  digne  de  fon  attention  &  de  fa 
curiofité.  On  les  connoiflbit  trop  ,  pour 
croire  que  je  ne  fulTe-là  pour  aucune 
d'elles  ;  &  le  foin  que  toutes  deux  pre- 
noient  de  me  plaire  ,  empechoit  qu'on 
ne  put  bien  favoir  à  laquelle  j'appar- 
tenois.  Madame  de  Sénanges  ,  que  celte 
irréfolution  impatientoit ,  n'épargnoit 
rien  pour  faire  décider  la  chofe  en  fa 
faveur  :  chaque  fois  que  fa  rivale  vou- 
loit  me  regarder ,  un  coup  d'évantail 
donné  à  propos  ,  interceptoit  le  regard, 
&  le  rendoit  inutile  :  elle  ajoutoit  h 
cela  toutes  les  minauderies  qui  lui  a- 
voient  autrefois  réuffi  ,  me  parloit  bas , 
avoir  des  airs  fi  tendres ,  fi  languif- 
fants  ,  fi  abandonnés  ,  qu'à  cette  indé- 
cence fi  fupérieurement  employée  ,  il 
fut  impoflible  au  public  de  ne  pas  croire 
ce  qu'elle  vouloit  qu'il  crût.  Cette  vie- 
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toire  lui  fat  d'autant  plus  douce,  qu'elle 
avoit  entendu  louer  extrêmement  ma 
figure  ;  cependant  ce  n'étoit  encore  rien 
pour  elle  de  triompher  de  Madame  de 
Mongennes ,  fi  je  ne  me  prôtois  pas 
mieux  aux  grâces  dont  elle  me  com- 
bloit.  Inattentif  &  rêveur,  à  peine  dai- 
gnois-je  répondre  aux  interrogations 
fréquentes  dont  elle  ne  ceflbit  de  me  fa- 
tiguer. Verfac  Tavoit  fi  pofitivement 
aifurée  qu'elle  m'avoit  vivement  tou- 
ché ,  qu'elle  ne  concevoit  pas  ce  qui 
m'empôchoit  de  le  lui  dire.  Elle  fentoit 
que ,  lans  s'expofer  aux  rai  1  leries  de  Ma* 
dame  de  Mongennes  ,  elle  ne  pouvoit 
point  paroitre  douter  de  mon  amour  ; 
cependant  elle  defiroit  de  me  faire  par- 
ler. Elle  fe  fouvint  en  ce  moment  que 
\'erfac  lui  avoit  dit  que  Madam.e  de 
Liirfay  avoit  des  vues  fur  moi ,  &  qu'il 
lui  avoit  femblé  que  je  ne  m'éloignois 
pas  d'y  répondre.  Elle  imagina  que , 
fans  fe  compromettre ,  il  lui  feroit  aifé 
d'éclaircir  fes  doutes,  &  me  demanda  , 
d'un  air  négligent,  s'il  y  avoit  long- 
temps que  je  connoilTois  Madame  de 
Lurfay.  Je  lui  répondis  que  depuis  forÇ 
long-temps  elle  étoit  amie  de  ma  mère. 
Je  la  croyois  pour  vous  plus  nou- 
velle connoiilance,  dit-elle,  on  m'a- 
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voit  même  aflurée  qu'elle  avoit  eu  l'en- 
vie du  monde  la  plus  forte  de  vous 
plaire.  A  moi!  Madame,  m'écriai-je, 
je  vous  jure  qu'elle  n'y  a  jamais  pen- 
fé.  Peut-être,  répondit-elle,  n'avez- 
vous  pas  voulu  le  voir  :  n'eft-il  pas  vrai? 
cela  vous  aura  échappé.  Peut-être 
auffi  l'avez-vous  aimée  :  il  eft  un  âge 
où  tout  plaît  ,  c'eft  un  malheur.  On 
prend  quelqu'un  fans  favoir  pourquoi , 
parce  qu'il  le  veut  ,  parce  qu'on  eft 
trop  jeune  auffi  pour  favoir  dire  qu'on 
ne  le  veut  pas ,  qu'on  eft  prelTé  d'a- 
voir une  affaire ,  &  que  la  plus  promp- 
tement  décidée  paroît  toujours  la  meil- 
leure. On  eft  amoureux  quelque  temps, 
les  yeux  s'ouvrent  à  lafm,  on  voit  ce 
qu'on  a  pris  ,  on  s'ennuye  de  l'avoir,  on 
en  rougit ,  l'on  quitte  ;  &  voilà  comme 
vous  aurez  eu  Madame  de  Lurfay.  Elle 
a ,  je  crois  ,  répondis-je,  beaucoup  d'a- 
mitié pour  moi  ;  mais Eh  oui , 

interrompit-elle ,  vous  allez  être  dif- 
cret ,  &  ce  ne  fera  que  par  vanité.  Je 
ne  crois  pas ,  dit  alors  Madame  de 
Mongennes,  que  ce  foit-là  fa  raifon. 
Il  feroit  trop  d'injuftice  à  Madame  de 
Lurfay,  s'il  penfoit  d'elle  auffi  mal,&: 
je  la  trouve  affez  aimable  pour  n'être 
pas  furprife  qu'elle  eût  pu  lui  plaire. 
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.Vous  le  trouvez  ,  Madame,  reprit-elle  , 
d'un  ton  de  pitié  ;  c'eft  un  goût  qui 
vous  eft  particulier  :  elle  a  peut-être 
plu  jadis  ,  mais  perfonne  d'aujourd'hui 
n'étoit  de  ce  temps-là.  Il  n'eft  pourtant 
pas  fi  éloigné  que  vous  ne  puilliez  vous 
en  fouvenir ,  répliqua  Madame  de  Mon- 
gennes  ;  moi ,  qui  vous  parle ,  je  l'ai 

'  vu,  ce  temps.  Eh  bien,  Madame,  répon- 
dit-elle, vous  ne  voulez  pas  apparem- 
ment qu'on  vous  croye  jeune. 

Comme  elles  en  étoient-là  ,  &  qu'une 
aigreur  polie  fe  mettoit  dans  leurs  dif- 

. cours,  nous  apperçumes  Verfac.  Mada- 
me de  Sénanges  rappella,ilvint  à  nous  ; 
mais  fans  cet  air  libre  que  j'admirois  en 
lui,  &  que  je  cherchois  vainement  à 
prendre.  Il  fembloit  que  la  vue  de  Ma- 
dame de  Mongennes  le  gênât,  &  qu'elle 
eût  fur  lui  cette  fupériorité  qu'il  avoit 
fur  toutes  les  autres  femmes. 

Ah  !  venez  ,  Comte,  lui  dit  Madame 
de  Sénanges  ,  j'ai  befoin  de  vous  contre 
Madame,  qui  me  foutient,  depuis  deux 
heures ,  des  chofes  inouies.  Je  le  croirois 
bien  ,  répondit-il  férieufement  ;  avec  un 
efprit  fupérieur ,  il  n'y  a  rien  de  bizar- 
re &  même  d'abfurde ,  qu'on  ne  puifle 
foutenir  avec  fuccès  :  eh  bien ,  quel 
étoit  l'objet  de  la  difpute  ?  Vous  con- 
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noiffez  Madame  de  Lurfay ,  lui  deman- 
da-elle ?  ExcefTivement  /Madame ,  ré- 
}  ondit-il  ;  c'eft  aiTurèment  une  perfon- 
ne  refpectable,  &:  dont  tout  le  monde 
connoit  les  agréments  &  la  vertu.  Ma- 
dame foutient ,  reprit-elle  ,  qu'on  peut 
encore  aimer  Madame  de  Lurfay  avec 
décence.  J'y  trouverois  pour  moi,  dit- 
il,  plus  de  générofité  &  de  grandeur 
d'ame.  C'efi:  ce  que  je  dis ,  repartit-elle, 
&  qu'on  ne  peut  s'attacher  à  quelqu'un 
de  l'âge  de  Madame  de  Lurfay ,  fans  fe 
faire  un  tortconfidérable.  Cela  eft  exac- 
tement vrai ,  repartit-il ,  mais  du  pre- 
mier vrai.  Il  y  a  mille  belles  actions 
comme  celles-là  qu'on  ne  fauroit  faire 
fans  fe  commettre  ,  &  qui  ne  prennent 
jamais  en  bien  dans  le  monde.  Eh  !  que 
dites-vous ,  dit  Madame  de  Mongennes  ? 
On  excufe  tous  les  jours  des  goûts  ex- 
traordinaires :  plus  ils  font  bizarres  , 
plus  on  s'en  fait  honneur  ;  &  vous  vou- 
driez. .  .  .  Oui ,  Madame  ,  interrompit- 
il  ,  non-feulement  on  les  tolère  ,  on  fait 
pis  ,  on  les  approuve  ;  &  vous  n'igno- 
rez pas  que  j'en  ai  des  preuves  :  mais  le 
public  n'eft  pas  toujours  auffi  complai- 
fant  que  je  l'ai  trouvé  ;  il  eft  des  goûts 
qu'il  s'obftine  à  profcrire. 
Il  feroit ,  comme  vous  le  dites  ,  peu 
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complaifant  ,  reprit  -  elle  ,  &  j'ajoute 
qu'il  feroit  fort  iujufle,  fi  l'on  ne  pou- 
voit  aimer  Madame  de  Lurfay  fans  qu'il 
y  trouvîlt  à  redire  :  je  conviens  qu'elle 
n'eft  plus  de  la  première  jeuneffe;  mais 
combien  ne  voit  -  on  pas  de  femmes  , 
beaucoup  moins  jeunes  qu'elle,  infpirer 
encore  des  fentiments ,  ou  du  moins 
cherchera  les  faire  naître?  Cela  n'eft  pas 
douteux  ,  dit  Verfac  ;  mais  auffi  ne  le 
fouffre-  t-  on  pas  tranquillement.  Ah! 
pour  cela ,  dit  Madame  de  Sénanges , 
on  en  voit  fort  peu  :  il  eft  un  âge  où 
l'on  fait  qu'il  f^iut  fe  rendre  juftice* 
Oui ,  reprit  Verfac  ;  mais  il  me  femble 
qu'il  n'arrive  pour  perfonne ,  &  que 
communément  on  meurt  de  vieilleïïe  en 
l'attendant  encore.  Moi ,  par  exemple , 
je  connois  des  femmes  qui  ont  vieilli 
beaucoup  ,  extrêmement,  qui,  par  con- 
féqucnt,  font  devenues  laides ,  &  ne  s'en 
doutent  feulement  pas  ;  &  qui  croyent 
de  la  meilleure  foi  du  monde ,  avoir 
encore  tous  les  charmes  de  leur  jeunef- 
fe, parce  qu'elles  en  ont  confervé  foi- 
gneufement  tous  les  travers.  Ah!  que 
c'eft  bien  Madame  de  Lurfay,  s'écria- 
t-elle  !  des  travers  qu'on  prend  pour  des 
charmes  !  il  eft  inconcevable  combien 
cela  eft  frappant  :  cela  eft  d'un  lumi- 
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neux  particulier  :  &  combien  de  gens 
cela  ne  peint-il  pas?  Pour  moi  ,  j'y 
reconnois  mille  perfonnes.  Pas  encore 
toutes  celles  à  qui  cela  relTemble ,  dit 
iVIadame  de  Mongennes  ;  &  vous  l'at- 
tribuez à  beaucoup  d'autres  pour  qui  il- 
n'eft-  point  fait  :  car,  en  vérité,  Madame 
de  Lurfay  n'eft  ni  vieille,  ni  ridicule. 
Je  ne  conçois  rien  à  votre  entêtement , 
Madame  ,  répliqua  Madame  de  Sénan- 
ges  ;  il  me  pique  :  laiffons-là  Tes  ridi- 
cules, ils  font  prouvés;  mais  eiifm,quel 
âge  a-t-elle  donc?  Eh  bien  !  Madame, 
dit  Verfac ,  elle  n'a  véritablement  que 
quarante  ans  :  mais  je  fou  tiens  qu'elle 
en  a  plus ,  parce  que  je  ne  l'aime  pas 
allez  pour  permettre  qu'elle  n'ait  que 
fon  âge.  Aiîurément  vous  vous  trom- 
pez, repliqua-t-elle  aigrement;  quaran- 
te ans  !  il  eft  impoffible  qu'elle  n'ait  que 
cela.  Je  me  fouviens Madame ,  in- 
terrompit-il,  en  pouffant  celajufques 
à  la  calomnie ,  elle  en  a  quarante-cinq; 
mais  je  ne  faurois  aller  plus  loin.  Au 
refte ,  voudriez-vous  bien  me  dire  à 
propos  de  quoi  cette  obligeante  differ- 
tation  fur  Madame)  de  Lurfay? 

Vous  le  voyez  bien ,  dit-elle  ;  ce  ne 
peut  être  qu'à  propos  de  l'amour  qu'elle 
avoit  infpiré,  l'on  ne  fait  comment , 


2^6      I^cs  Egtirements  du  Cœur 
à  M.  deMeilcoiir.  Ah!  Madame,  ré- 
pondit-il d'un  air  myftérieux ,  pour  peu 
qu'on  eftime  les  gens,  on  ne  dit  point 
ces  chofes-ià  tout  haut  ;  on  ne  devroit 
.  pas  même  les  penfer  :  mais  la  foibleflc 
humaine  ne  permet  pas  une  fi  grande 
perfeftion.  Je  ne  connois  perfonne  qu'un 
fait  pareil ,  s'il  étoit  avéré  ,  ne  perdît 
à  jamais  dans  le  monde.  M.deMeil- 
cour  a  fans  doute  pour  Mad.  de  Lur- 
fay  del'eftime,  du  refpeft,  de  la  véné- 
ration même,  fi  vous  voulez  ;  mais  il 
feroit  trop  dangereux  pour  lui  qu'on  le 
.  foupçonnàt  feulement  du  refte.  Vous  le 
défendez  mieux  que  lui-même,  reprit- 
elle  ;  vous  voyez  qu'il  s'en  laiife  accu- 
fer  fans  répondre ,  &  que  ce  propos 
..l'embarralfe.  Peut-être  auffi,  dit-il,  ne 
fait-il  que  l'ennuyer  ,  &  j'en  ferois  peu 
.furpris.  A  l'égard  de  fon  embarras,  je 
ne  vois  pas   ce  que  vous  en  pouvez 
conclure.  Etre  embarralfé  de  l'accufa- 
tion  ,  n'eiï  pas  être  convaincu  du  crime. 
Il  eft  bien  vrai  que  Madame  de  Lurfay 
a  pour  luid'aifez  tendres  fentiments  : 
mais  qui ,  dans  le  monde ,  eft  à  l'abri  de 
ces  accidents-là?  Répond-on  de  toutes 
les  paflions  qu'on  infpire  ;   &  pourvu 
qu'on  les  méprife,  qu'on  les  rende  bien 
infortunées,  quand  il  n'eft  pas  de  la 
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dignité  de  s'y  prêter  ,  que  refte-t-il  au 
public  à  dire  ?  je  fuis  ,  pour  moi ,  très- 
certain  que  M.  de  Meilcour  a  fait  de 
môme ,  &  qu'il  n'a  pas  là-defïus  la  moin- 
dre complaifance  à  fe  reprocher.  Tant 
pis  11  cela  eft  vrai ,  dit  Madame  de  Moii- 
gennes  ;  je  ne  vois  pas  qu'il  puilFe  mieux 
faire ,  ou  du  moins  je  vois  qu'il  pour- 
roit  faire  beaucoup  plus  mal. 

Malgré  l'extrême  &  malheureufe  dé- 
férence que  j'ai  pour  tout  ce  que  vous 
penfez  ,  Madame ,  répondit  Verfac  ,  je 
ne  faurois  être  de  votre  avis.  Pour 
vous  ,  Madame ,  continua-t-il ,  en  par- 
lant à  Madame  de  Sénanges,  jefuis  fur- 
pris  que  vous  foyez  aifez  mal  inftruite 
de  fon  choix ,  pour  avoir  encore  Ma- 
dame de  Lurfay  à  lui  reprocher.  Moi  ! 
lui  dit-elle ,  je  luis ,  je  vous  jure ,  dans  la 
bonne  foi  ;  il  ne  m'a  point  encore  fait  de 
confidences.  Qu'importe,  Madame?  vous 
à  qui  j'ai  vu  deviner  tant  de  chofes  plus 
obfcures  que  ne  l'eft  le  fecret  de  fon 
cœur ,  ne  pourriez- vous  pas  vous  fer- 
vir  encore  de  votre  pénétration?  par 
pitié  ,  Madame  ,  devinez-nous.  Non , 
ciit-elle,  cela  ne  feroit  pas  convenable  : 
quand  il  m'aura  confié fes  tourments,  je 
verrai  ce  qu'il  fera  à  propos  de  lui  ré- 
pondre. Allons ,  Monfieur ,  me  dit  Ver- 
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fac,  confiez;  vous  êtes  trop  heureux: 
mais  ,ajouta-t-il,  en  me  voyant  interdit, 
ces  fortes  de  confidences  fe  font  rare- 
ment devant  témoins.  Enfin, demandâ- 
t-elle ,  qu'efl-ce  donc  que  ce  fecret?  Je 
ne  l'imagine  pas.  J'en  fais  fâché ,  Mada- 
me, répondit-il;  car  fi  vous  iieparoiflez 
pas  avoir  deviné  quelque  cliofe  ,  on 
n'aura  rien  du  tout  à  vous  dire.  Vous 
concevez  bien.  Madame ,  dit  alors  Ma- 
dame de  MoiJgennes  ,  que  ce  fecret 
il  merveilleux  ne  peut  vous  échapper. 
Et  cependant ,  reprit-elle ,  on  me  le 
cache  encore. 

Je  crois  voir'  à  préfent ,  dit  Verfac  , 
que  nous  ne  rifquons  plus  rien  i\  vous 
l'apprendre.  Mais  où  foupez-vous  au- 
jourd'hui? Au  fauxbourg?  Oui ,  répon- 
dit-elle ,  mais  ce  n'cll  pas  chez  moi  : 
nous  allons  toutes  deux  chez  la  Maré- 
chale de'''**;  vous  devriez  bien  y  ve- 
nir. Je  ne  faurois  ,  dit-il  ;  il  y  a  auffi 
un  fauxbourg  oii  je  foupe  ,  mais  ;ce 
n'eft  pas  le  vôtre.  Quelque  tendre  en- 
gagement vous  y  retient  fans  doute  V 
Tendre  !  reprit-il  ,  non.  Eft-ce  tou^ 
jours  la  petite  de  *'"••'?  Il  fcroit  un  peu 
difficile  ,  repartit-il  ,  que  ce  fut  tou- 
jours elle  ;  je  ne  l'ai  jamais  eue  Ah  ! 
quelle  folie,  s'écria  Madame  de  Mon- 
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gennes  ,  denier  une  affaire  aufTi  publi- 
que ,  &  dont  tout  le  monde  fe  tue  de 
parler  depuis  deux  mois  !  Je  voudrois 
bien  ,  Madame  ,  lui  dit  -  il ,  que  vous 
fuiïiez  quelquefois  pcrfuadée  que  je 
ne  prends  pas  toujours,  ni  toutes  les 
femmes,  ni  tous  les  travers  qu'on  me 
donne.  Eft-ce  ,  dit  Madame  de  Sénan* 
ges,  une  vieille  affaire?  Non,  dit-ii , 
j'en  ai  fini  une  ce  matin.  Pourroit-on 
favoir  qui  vous  attache  à  préfent?  Qui? 
La  plus  nouvelle  ?  Oui,  la  plus  nou- 
velle. 

Vous  l'ignorez  !  reprit-il;  il  eft  fin- 
gulier  que  vous  ne  fâchiez  pas  qui 
t'eft  ;  on  fe  tuera  d'en  parler ,  vous 
l'apprendrez  de  refte  :  j'imaginois  pour- 
tant que  le  fait  étoit  déjà  public.  Cela 

efl  commencé  très-vivement  à  l'Opé- 
ra ,  continué  ailleurs ,  &  cela  s'achè- 
ve aujourd'hui  dans  ma  petite  maifon. 
Elle  eil  charmante  ,  ajouta-t-il,  ma  pe- 
tite maifon  !  je  prétends  au  premier  jour 
vous  y  donner  une  fête.  Cela  eft  ga- 
lant au  poflible ,  dit  Madame  de  Mou- 
gennes  ;  efl-ce...?  Oui,  Madame,  in- 
terrompit-il, c'eft  toujours  la  même. 
Eh  bien!  acceptez -vous  ma  propoii- 
-tion  ?  Une  fête  dans  une  petite  mai- 
fon I  dit  Madame  de  Séuaugcs  ;  vous 
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n'y  penfez  pas  :  voilà  de  ces  parties 
qui  lie  font  pas  décentes,  &  qu'on  a 
rai  Ton  de  blâmer. 

Mais  quel  conte!  reprit  Verfac;  & 
quand  il  feroit  vrai  qu'on  les  blâmât , 
leroit-il  jufte  de  s'en  contraindre?  Ca- 
chez-vous ;  le  public  vous  devine-t-il 
moins  ?  Quelques  égards  que  vous  vou- 
liez avoir  pour  lui ,  il  eft  fur  qu'il  par- 
le. Et  d'ailleurs,  Je  ne  connois ,  moi, 
rien  de  plus  décent  qu'une  petite  mai- 
fon  ,  rien  qui  vous  expofe  moins  à  ces 
difcours  qu'il  femble  que  vous  crai- 
gniez. Je  commence  môme  à  croire  que 
l'amour  des  bienféances ,  plus  encore 
que  la  néceffité,  les  a  mifes  à  la  moc'e. 

N'eft-ce  pas  dans  une  petite  maifon 
qu'on  foupe  fans  fcandale  tôte-à-tete  ? 
Et  peut-on,  fans  cette  reffource ,  for- 
mer aujourd'hui  un  engagement  ?  N'en 
fiiit-elle  pas  môme  un  des  premiers  ar- 
ticles ?  Une  femme  qui  ferefpeéte,  c'eft- 
a-dlre,  qui,  avec  le  cœur  tendre,  ou 
i'efprit  libertin,  veut  cacher  fa  foiblefTe, 
ou  fes  fottifes,  peut-elle  enimpoferfans 
le  fecours  d'une  petite  maifon  ?  Eh  quoi 
-de  plus  pur ,  de  moins  interrompu  ,  de 
plus  ignoré,  que  les  plaifirs  qu'on  y 
goûte  ?  Tous  deux  fouflraits  aune  pom* 
pe  embarraifante,  arrachés  de  ces  ap- 
partements 
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partements  fomptueux  où  l'amour  que- 
relle ,  ou  languit  lans  cefle  ;  c'eft  dans 
une  petite  maifon  qu  on  le  réveille  ,  ou 
qu'on  le  retrouve  :  c'eft  fous  Ion  hum- 
ble toit  que  l'ont  fent  renaître  ces  de- 
firs  étouffés  dans  le  monde  par  la  dif- 
fipation,  &  qu'on  les  fatisiait  fans  les 
perdre. 

Ah  !  Comte  ,  dit  Madame  de  Sénan- 
ges  en  riant,  s'il  étoit  vrai  qu'une  pe- 
tite maifon  eût  cette  dernière  vertu  , 
qui  voudroit  en  habiter  une  grande  ? 
Je  ne  vous  dirai  pas  bien  pofitivement 
qu'on  ne  les  y  perde  pas,  reprit  Ver- 
die ,  mais  il  eft  fur  qu'on  les  y  amufe 
davantage.  C'eft  toujours  y  gagner, 
répondit-elle,  inais  en  attendant  qu'on 
accepte  la  fête  que  vous  propofez , 
vous  feriez  bien  de  fouper  tous  deux 
chez  moi  à  mon  retour  de  Verfailles, 
qui  fera  dans  fort  peu  de  jours  ;  je 
vous  le  manderai  ,  Verfac.  A  moi  î 
s'écria-t-il;  vous  connoiffez  mes  dif- 
tractions  ,  j'oublierai  peut-être  de  le 
faire  avertir  :  écrivez-lui,  cela  fera  plus 
fur  &  plus  honnête  ,  &  il  voudra  bien 
m'inftruiredujourque  vous  aurez  choi- 
fi.  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  c'eft  un 
billet  fans  conféquence.  Oh  !  vous  ^tçs 
infoutenable  auffi   avec  vos   mé!ia2;e- 
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ments  fur  les  bienféances  ;  je  ne  vois 
perfonne  les  poufler  aiiHi  loin  que  vous; 
vous  en  deviendrez  ridicule  à  la  (in , 
reprit-il.  Ueft  bon  de  s'obferver  ;  mais 
-  une  trop  grande  exaftitude  eft  gênante  : 
je  meurs  de  peur  que  vous  ne  deve- 
niez prude.  ]\on  ,  répondit-elle  ,  pour 
prude ,  je  ne  crois  pas  que  je  la  de- 
vienne ,  cela  n'eft  pas  de  mon  carac- 
tère ;  mais  je  vous  avouerai  que  je  hais 
l'indécence.   Être  indécente ,  eft    u]ie 
cliofe  qui  me  révolte  ,  &  que  je  ne 
pardonne    pas.    On  ne  fauroit  penfer 
autrement  quand  on  eft  aufli-bien  née 
que  vous  l'êtes  ,  répondit-il  d'un  air 
lérieux;  mais  raiîurez-vous  fur  ce  bil- 
let ,  tous  les  jours  on  en  écrit  de  pa- 
reils. Viendrez-vous,  Monfieur,  me  de- 
manda-t-elle  ?  Je  defire  aflurément  de 
le  pouvoir  ,  Madame, répondis-je;  mais 
je  ne  fais  fi  je  ne  vais  pas  à  la  cam- 
pagne avec  ma  mère ,  avant  votre  re- 
tour. Non,  Monfieur,  me  dit  Verfac, 
non ,  vous  n'irez  pas  à  la  campagne , 
ou  vous  en  reviendrez  :  ce  n'eft  pas 
dans  une  fituation  auffi  charmante  que 
la  vôtre,  qu'on  s'embarque  dans  de  fem- 
blables  parties. 

Quelque  chofe  que  pût  dire  Verfac  , 
jnpn  air  mécontent  lui  prouvoit  (ju'il 
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•ne  me  perfuadoit  pas ,  &  je  m'apper- 
<jus  que  Madame  de  Sénanges  s'aiiar- 
moit  de  l'obftacle  que  j'apportois  à  ce 
fouper.  Verfac  ,  qui  avoit  réfolu  de 
m'enlever  à  Madame  de  Lurfay  ,  m'en- 
gagea fi  pofitivement ,  qu'il  me  fut  im- 
pollible  de  fonger  davantage  à  me  dé- 
fendre ,  &  je  promis  ,  très-décidé  k 
manquer  à  une  parole  que  je  donnois 
auiïi  forcément. 

Je  revois  avec  un  extrême  chagrin 
à  la  violence  qu'on  me  faiibit ,  &  je 
me  conformois  plus  que  jamais  dans 
l'idée  que  Madame  de  Sénanges ,  mal- 
gré fes  difcours  contre  l'indécence , 
n'étoit  que  ce  qu'au  premier  coup 
d'oeil  elle  m'avoit  paru  ;  elle  ne  s'en 
flatta  pas  moins  ,  que  je  ne  m'occupois 
que  de  mon  bonheur  prochain. 

Que  je  fuis  fatisfaite  de  votre  com- 
plaifance!  me  dit-elle  tendrement;  vous 
Ctes  charmant  !  cela  eft  vrai ,  vous  êtes 
charmant  !  Mais  dites-moi  donc ,  que 
vous  ferez  bien  -  aife  de  me  revoir. 
Oui ,  Madame ,  répondis-je  froidement. 
Je  ne  fais,  continua-t-elle ,  fi  je  de- 
vrois  vous  dire  que  je  penferai  à  vous 
avec  plaifir  :  je  crains  que  vous  ne  vous 
intéreffiez  que  médiocrement  à  ce  que 
je  pourrois  vous  apprendre  là-deffus. 

L  ij 
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Pourquoi,  Madame,  répondis-je  ?  Ahî 
pourquoi,  reprit-elle?  Voilà  ce  que  je 
ne  dois  pas  encore  vous  apprendre. 
Cependant...  ;  mais  quel  ufage  ferez- 
vous  de  ce  que  je  vous  dirai  ! 

Excédé  d'impatience  &  d'ennui ,  j'ai- 
lois  ,  je  crois  ,  la  prier  de  vouloir  bien 
ne  me  rien  confier,  lorfqu'au  détour 
de  l'allée  ,  je  vis  Madame  de  Lurfay  , 
Hortenfe  &  fa  mère  ,  qui  venoient  vers 
nous.  Le  déibrdre  où  cette  vue  inopinée 
me  plongea  ,  fut  extrême.  Sans  croi- 
re que  je  fufïe  aimé  d'Hortenfe  ,  j'étois 
défefpéré  ,  qu'après  l'avoir  quittée  fi 
brufquement  ,  elle  me  trouvât  avec 
Madame  de  Sénanges.  Quoique  la  crain- 
te de  déplaire  à  Madame  de  Lurfay  ,  ne 
m'occupât  plus  ,"fa  préfence  ne  laiffoit 
pas  de  m'embarraiTcr.  Le  reproche  de 
lauflété  qu'elle  m'avoit  fait  devant  Hor- 
tenfe ,  &  la  dernière  querelle  que  nous 
avions  eue  enfemble ,  m'avoient  aigri 
contr'elle  au  dernier  point,  &  m'éloi- 
gnoient  d'un  raccommodement  dont  je 
craignois  les  fuites;  mais  je  redoutois 
fes  difcours.  Sans  découvrir  l'intérêt 
qui  la  feroit  parler  fur  mes  liaifonsavec 
Madame  de  Sénanges,  fâchant  même, 
à  cet  égard  ,  fe  couvrir  du  mafque  le 
plus  noble,  elle   pouvoit  faire  penfer 
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à  Hortenfe  qu'elles  n'étoient  pas  inno- 
centes, &  ,  fi  elle  n'alloit  pas  à  me  dé- 
truire dans  fon  cœur ,  contribuer  du 
moins  à  m'en  fermer  l'accès  pour  tou- 
jours. Je  m'efforçois  vainement  de  ca- 
cher mon  trouble;  il  étoit  peint  dans 
toutes  mes  actions  &  dans  mes  yeux: 
je  n'ofois  les  lever  fur  Hortenfe  ,  &  ne 
pouvois  pas  en  môme-temps  les  por- 
ter ailleurs  ;  un  charme  fecret  &  invin- 
cible les  arrûtoit  fur  elle  malgré  moi. 
Madame  de  Lurfay  me  parut  péné- 
trée de  douleur;  mais  accoutumée  k 
prendre  fur  elle ,  fon  vifage  changeoit 
à  mefure  qu'elle  approchoit  de  nous; 
&  elle  répondit  en  foariant ,  &  de  l'air 
du  monde  le  plus  libre  &  le  plus  ou- 
vert ,  à  la  révérence  décontenancée  que 
je  leur  fis.  Pour  Hortenfe  ,  que  j'exami- 
iiois  avec  foin,  elle  ne  marqua,  en  me 
voyant ,  ni  trouble  ,  ni  plaifir.  J'enten- 
dois  cependant  de  tous  côtés  fe  récrier 
•  fur  fes charmes,  &  Yen  fentois  augmen- 
ter mon  amour  &  ma  douleur.  Nous 
paffâmes  fans  nous  parler. 

Voilà  donc ,  dit  Madame  de  Mon- 
gennes,  en  regardant  Madame  de  Lur- 
fay ,  cette  femme  qu'on  ne  pourroit 
plus  aimer  que  par  générofité?  Il  feroit 
fingulier  affurément ,  qu'ave  cautant  d'à- 

Liij 
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gréments ,  elle  ue  put  pas  faire  une 
palTion.  Hélas!  oui,  Madame  ,  répon- 
dit Madame  de  Sénanges  ,  elle  a  prè- 
ciiement  ce  malheur- là,  &  votre  éton- 
nement  ne  le  fora  pas  ceiTer.  Eh  bien  ! 
Monfieur,  ajouta-t-elle  en  s'adrelfant 
à  moi ,  rien  ne  pourra-t-il  vous  tirer  de 
votre  rêverie  ?  Eft-ce  Madame  de  Lurfay 
qui  la  caufe  ?  Je  vous  ai  déjà  dit ,  Mada- 
me ,  interrompis-je ,  qu'elle  ne  prend 
rien  fur  mon  cœur  ;  une  autre  idée  que 
la  fîenne,  l'occupe  trop  vivement  pour 
qu'il  puilTe  être  partagé  :  &  dût  cette 
paffion  caufer  tous  les  tourments  de  ma 
vie  i  je  fens  avec  plaifir  qu'elle  n'en 
peut  jamais  être  effacée. 

L'amour  dont  j'étois  pénétré  ,  me 
donnoit  une  exprelfion  de  fentiment  k 
laquelle  Madame  de  Sénanges  fe  méprit. 
Je  vis fes yeux  s  animer. Vous,  malheu- 
reux î  me  dit-elle  ;  eh  ,  pourquoi  le  fe- 
riez-vous  ?  Devez-vous  feulement  ima- 
giner que  vous  puiffiez  l'être  ;  &  fait- 
on  quelque  chofe  qui  doive  vous  le  fai- 
re craindre  ?  foyez  confiant ,  mais  que 
ce  ne  foit  que  pour  être  toujours  heu- 
reux !  Je  reconnus  fa  méprife  ,  &  la  lui 
laiffai.Ilm'importoitaflez  peu  qu'elle  me 
crûtamoureux  d'elle,  &  j'étois  fur  qu'el- 
le ne  pourroit  pas  le  croire  long-temps. 
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Verfac,   qui  s'amufoit  à  contredire 
Madame  de  Mongennes ,  repafia  dans 
cet  inftaiit  de  notre  côté.  N'eft-il  rien 
arrivé  d'extraordinaire  à  Madame  de 
Mongennes ,  qui  ait  bouleverfé  fes  idées , 
demanda-t-il  ?  Elle  veut  que  Madame 
de  Lurfay  ibit  belle  ,  &  n'imagine  feu- 
lement pas  que  Mademoifelle  de  Thé- 
ville  puille  l'être.  Mais  fur  la  dernière 
partie  de  ce  qu'elle  penfe ,  je  ferois  aifez 
de  fon  avis,  répondit  Madame  de  Sé- 
nanges  :  Mademoiiélle   de  Thé  ville  a 
plus  d'éclat  que  de  beauté ,  plus  d'air 
que  de  taille  ;  c'eften  tout  une  perfonne 
k  paifer  fort  vite.  Pour  moi ,  qui  m'y 
connois  ,  dit  Verfac  ,  je  ne  lui  trouve 
qu'un  défaut,  c'eft  d'avoir  l'air  trop  mo- 
de fte  :  elle  s'en  défera  dans  le  monde 
vraifemblablement  ;  &  plut  au    Ciel 
que  je  fuife  le  premier  à  l'en  corriger  î 
Donnez-lui ,  fi  vous  pouvez  audi ,  l'air 
fpirituel  ,    dit    Madame  de    Mongen- 
nes ;   défaites-la  de  ces  grands   yeux 
inanimés,  dont  il  paroît  qu'elle  ne  fait 
que  faire  :  jettez  -  y  de  l'intention  & 
du  feu ,  ce  fera  un  d'autant  plus  bel 
ouvrage ,  que  fùrement  il  n'eft  pas  fa- 
cile. M  vous   le  trouviez  plus  aifé , 
répartit  -  il  ,  il  le  fgroit  bien  moins  ; 
êc  la  façon  dont  vous   parlez  d'ell 
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m'aflure  qu'elle  n'a  rien  à  acquérir. 

Indigné  de  la  bairejaloufie  quirégnoit 
ÀViw^  les  difcours  de  ces  deux  femmes  , 
&  du  peu  de  cas  qu'elles  faifoient  de  la 
beauté  de  Mademoifelle  de  ïhéville  ,  je 
ne  pus  me  contenir.  En  effet ,  dis-je  à 
Verlac  ,  elle  eft  trop  belle  pour  qu'on 
ne  veuille  pas  lui  trouver  des  défauts  ; 
il  eft  plus  fur  de  louer  Madame  de  Lur- 
fay ,  elle  peut  enlever  moins  de  con- 
quêtes. 

L'air  méprifant  avec  lequel  je  par- 
lois  ,  ne  de  voit  pas  plaire  h  Madame 
de  Mongennes  ;  mais  je  lui  aurois  dit 
des  choies  plus  défobligeantes  ,  qu'elle 
ne  s'en  feroit  pas  offenfée  :  fes  deffeins 
fur  moi étoient moins  détruits  que  dilfi- 
mulés  ;  &  quoiqu'elle  n'affeétat  plus 
cette  grande  vivacité  qui  avoit  allarmé 
Madame  de  Sénanges  ,  &  que  le  defir 
qu'elle  avoit  dem'engager  fut  extérieu- 
rement modéré,  il  n'en  étoit  pas  dans  le 
fond  mioins  ardent.  Elle  jugeoit,  aux  fa- 
çons froides  que  j'avois  pour  Madame 
de  Sénanges  ,  que  je  ne  l'aimoLs  point; 
&  trop  fotte  pour  n'être  pas  excefiive- 
ment  vaine  ,  elle  ne  doutoit  point  que 
je  ne  lui  cédalfe  auifi-tôt  qu'elle  le  vou- 
droit,  Je  jugeois  de  fes  efpérances  par 
fes  attentions  ,  &  pas  certains  regards 
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dont  je  commençois  à  comprendre  lu 
valeur,  quoiqu'ils  ne  m'en  trouvaiTent 
pas  plus  lendble. 

Depuis  que  j'avois  rencontré  Made- 
moifeJle  de  ïhéville ,  j'avois  fenti  re- 
doubler l'ennui  que  m'infpiroit  Madame 
de  Sénanges  ;  mais  la  crainte  de  lui  fai- 
re peu  fer  que  j'étois  impatient  de  re- 
trouver Madame  de  Lurfay,  m'avoit  re- 
tenu auprès  d'elle.  Heureufement ,  ma 
contrainte  ne  fut  pas  longue,  &  elle  par- 
tit peu  d'inftants  après ,  en  me  priant 
de  fonger  à  elle  ,  &  en  m'alfurant 
qu'elle  n'oublieroit  pas  de  m'écrire  h 
fon  retour  de  Verfailles.  Je  me  féparai 
d'elle  &  de  Verfac  ,  réfolu  de  cher- 
cher l'un  avec  autant  de  foin  ,  que  je 
me  promettois  d'en  mettre  à  éviter 
l'autre. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  libre ,  que  je 
cherchai  Mademoifelle  de  Théville. 
Quelque  chofe  que  je  fouffrilfe  de  fa 
froideur  ,  je  fouflfrois  encore  plus  de 
fon  abfence  :  il  fembloit ,  quand  je  ne 
la  voj^ois  pas ,  que  ma  jaloufie  me  tour- 
mentât plus  violemment;  j'imaginois 
qu'elle  penfoit  fans  diftraftion  à  Ger- 
meuil,  6l  que  fon  cœur  jouilToit  trop 
tranquillement  d'une  idée  que  je  lui 
croyois   fi   ckere  ;  j'efpérois  que  du 
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moins  ma  préfence  l'empôcheroit  de 
s'en  occuper  autant  que  je  le  craignois  : 
enfin  ,  &  fans  tous  ces  motifs,  je  vou- 
lois  la  revoir ,  dufîai-je  encore  être  té- 
moin de  fon  amour  pour  mon  rival. 

Enfin ,  je  la  retrouvai.  Elles  venoient 
de  mon  côté.  Madame  de  Lurfay  rougit 
à  ma  vue  ;  mais  peu  inquiet  de  (es  mou- 
vements, ce  fut  dans  les  yeux  d'Horten- 
feque  je  cherchai  ma  delHnée.  11  me  pa- 
rut qu'elle  me  voyoit  arriver  comme 
quelqu'un  à  qui  l'on  prend  peu  d'inté- 
rêt. J'eus  lieu  de  penfer  qu'il  lui  étoit 
égal  que  je  fuffe  auprès  de  Madame  de 
Sénanges ,  ou  auprès  d'elle  ;  &  les  nou- 
velles preuves  que  je  recevois  de  fon 
indifiérence ,  achevèrent  de  me  percer 
le  cœur. 

Madam.e  de  Lurfay,  pendant  le  temps 
que  j'employois  à  examiner  Hortenfe , 
me  regardoit  fixement,  &  d'un^ air  rail- 
leur ,  dont  enfin  je  m'apperçus,  &  qui 
redoubla  l'averfion  que  je  commençois 
à  fentir  pour  elle.  Je  favois  tout  ce 
qu'elle  avoit  à  me  dire  ,  &  les  idées 
qu'elle  s'étoit  faites  fur  Madame  de  Sé- 
nanges. Ce  qui  s'étoit  paffé  entr'elle  & 
moi ,  étoit  encore  trop  fecret  pour  que 
ce  lui  fût  une  raifon  de  fe  contraindre. 
Elle  pouvoit ,  fans  fe  lacrifier ,  parier 
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librement  du  nouvel  amour  dont  elle 
me  croyoit  occupé,  &  j'étois  prefqae 
certain  qu'elle  l'avoit  fait  :  fi  nous 
avions  été  feulsj'aurois  été  moins  em- 
barraiïé  dune  explication,  où  j'aurois 
pu  lui  montrer  qu'il  ne  me  reftoit  pour 
elle  pas  plus  d'eftime  que  d'amour  ;  mais 
la  préfence  de  Madame  de  Tliéville  & 
d'Hortenfe ,  lui  donnoit  fur  moi  un 
avantage  que ,  fans  renoncer  à  toutes 
bienféances  ,  je  ne  lui  pou  vois  ôter. 

Eh  bien  î  Monfieur ,  me  demandâ- 
t-elle d'un  ton  railleur  ,  ce  mal  de  tête 
fi  violent  n'a  pas  ,  ce  me  femble ,  été 
de  longue  durée?  En  effet,  répondis-je, 
la  promenade  l'a  dilTipé.  Seroit-ce  feule- 
ment à  la  promenade  qu'il  faudroit ,  re- 
pliqua-t-elle,  attribuer  une  guérifon  fi 
prompte  ;  &  Madame  de  Sénaiiges  y 
lera-t-elle  comptée  pour  rien  f  Je  n'a- 
vois  pas  encore  imaginé ,  répondis-je  , 
que  ce  fut  elle  que  j'en  dufle  remercier. 
Inftruit  par  vos  bontés  de  tout  ce  que 
je  lui  dois  ,  je  n'oublierai  pas  de  lui  en 
marquer  ma  reconnoilfance.  Elle  vous 
en  donnera  fans  doute  des  fujets  plus 
importants,  répondit-elle,  &  je  la  crois 
perfonne  à  ne  pas  borner  fes  bienfaits  à 
h  peu  de  chofe.  Elle  eft  fort  noble, 
Madame  de  Sénanges  ;  mais  comment 
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êtes-vous  refté  ici  fans  elle?  Apparem- 
ment ,  lepai'tis-je  avec  une  aigreur  qui 
commençoit  à  me  furmonter  ,  qu'il  ne 
m'a  pas  été  poffible  de  la  fuivre  :  mais 
■la  certitude  de  la  revoir  bientôt,  adou- 
cit extrêmement  le  regret  que  j'ai  de 
fon  abfence. 

Madame  de  Lurfay  ne  me  répondit 
que  par  un  regard  d'indignation  qui  re- 
doubla la  mienne  ;  &  fans  rien  dire , 
nous  nous  exprim  Ames  avec  force  toute 
la  colère  que  nous  reffentions.  Elle  ne 
s'en  tint  pas  aux  regards  ;  &  croyant 
me  mortifier  d'avilir  Madame  de  Sénan- 
ges,  elle  employa  tout  fon  efpiit  à  pein- 
dre avec  les  traits  les  plus  marqués ,  fes 
vices  &  fes  ridicules.  Elle  ne  pouvoit 
pas  en  penfer  plus  mal  que  moi-même; 
mais  loin  de  l'en  laifler  médire  à  fon. 
gré,  je  me  crus  obligé  delà  défendre, & 
je  le  fis  avec  tant  d'ardeur ,  &  fi  peu  de 
ménagement ,  qu'il  ne  fut  plus  poffible 
k  Madame  de  Lurfay  de  douter  de  la 
nouvelle  paffion ,  dont  auparavant  elle 
ne  faifoit  que  me  foupçonner.  Aveuglé 
par  ma  colère ,  je  ne  crus  pas  que  ce  fut 
alfez  que  je  parufle  eftimer  Madame  de 
jSénanges ,  &  j'en  parlai  comme  fi  je 
l'euife  trouvée  jeune  ,  jolie  &  fpiri- 
tuelle ,  &  avec  cet  enchantement  où 
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nous  met  un  objet  qui  commence  à  nous 
plaire. 

Je  m'apperçus ,  k  la  douleur  de  Mada- 
me de  Lurfay  ,  que  je  venois  de  la  con- 
vaincre qu'elle  m'avoit  perdu  ,  &  je 
goûtai  pendantquelques  inftants  le  plai- 
lir  de  la  vengeance.  Ce  fut  trop  tard  que 
je  fentis  ce  qu'il  malloit  coûter.  Oc- 
cupé du  defir  de  la  tourmenter,  j'avois 
oublié  qu'Hortenfe  m'ècoutoit,  &  que 
je  ne  pouvois  perfuader  l'une  de  mon 
amour  pour  Madame  de  Sénanges,  fans 
donner  à  l'autre  la  môme  idée.  Cette  ré- 
flexion que  je  fis  enfin ,  m'accabla.  Avant 
une  fi  cruelle  étourderie  que  celle  que 
je  venois  de  faire  ,  je  n'avois  à  combat- 
tre que  la  froideur  d'Hortenfe  ;  mais 
comment  lui  ofer  parler  de  ma  tendreiïe , 
après  avoir  avoué  que  Madame  de  Sé- 
nanges  avoit  fait  fur  moi  la  plus  vive 
des  impreflions?Devois-je  lui  confier  les 
raifons  quiin  avoient  porté  à  louer  avec 
opiniâtreté  une  femme  fi  digne  de  mé- 
pris ?  Pouvois-je  moi-môme  ,  fans  mé- 
riter le  fien,  me  juftifier  aux  dépens  de 
Madame  de  Lurfay,  &  facrifier  le  fecret 
de  fon  cœur  ?  Moi ,  à  qui  l'honneur  im- 
pofoit  fi  févérement  la*  loi  de  ne  le  laif- 
fer  môme  jamais  pénétrer  ! 

Plus  je  me  voyois  condamné  à  gar- 
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der  le  filence,  moins  j'efpérois  pouvoir 
fortir  de  l'embarraflante  fituation  où  je 
m'étois  mis  ;  quelque  peu  d'intérêt 
qu'Hortenfe  eût  paru  prendre  à  mes 
difcours  ,  je  ne  fais  quelle  idée,  que  je 
trouvois  fans  fondement ,  mais  qui  ne 
m'en  occupoit  pas  moins, ranimoit  mes 
efpérances.Prefque  certain  que  je  ferois 
un  jour  obligé  de  me  juftifier  auprès 
d'elle,  je  préparois  déjà  tout  ce  qui  pou- 
voit  détruire  dans  fon  efprit  une  pré- 
vention qu'elle  auroit  prife  avec  d'au- 
tant plus  de  juftice,  que  j'av  ois  travaillé 
moi-mCme  à  la  lui  donner.  Satriftefle 
augmentoit  encore  mon  trouble  &  mon 
in_quiétude.  Un  état  aulfi  fingulier  que 
le  il  on ,  ne  pouvoit  gu.^:re  être  attri- 
bué qu'à  une  paffion  fecrete  &  mal- 
heureufe  ;  mais  s'il  étoit  vrai ,  comme 
ce  jour  même  je  l'avois  crus,  qu'elle  ai- 
mât Germeuil ,  quelle  pouvoit  être  la 
caufe  de  ù\  mélancolie?  Quand  je  les 
avois  quittés,  aucun  nuage  ne  paroiflbit 
devoir  s'élever  entr'eux  ;  fon  abfence 
avoit-elle  pu  faire  naître  un  fi  violent 
chagrin  ?  On  s'attrifte  quand  on  perd 
pour  long-temps  ce  qu'on  aime  :  ne  fait- 
on  que  le  quitta*  pour  quelques  inftants , 
on  penfe  à  lui ,  l'on  s'en  occupe;  mais- 
cette  rêverie  eft  plus  tendre  que  dou- 
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loureufe  :  Germeuil  n'étoit  donc  pas 
lobjet  de  fes  peines.  Dans  le  fond,  je  ne 
pouvois  le  croire  mon  rival ,  que  parce 
qu'il  eft  aJTez  naturel  que  quand  on  en 
craint  un  auprès  d'une  femme ,  ce  foit 
l'ami  qu'elle  paroît  aimer  le  plus  ten- 
drement ,  &  qui  nous  caufe  le  plus 
d'inquiétude, 

Le  moyen  le  plus  fimple  de  me  déli- 
vrer des  miennes,  étoit,  fans  doute ,  de 
m'expliquer  avec  Hortenfe  ;  &  je  le 
fentois  bien  :  mais  convenir  que  cette 
explication  m'étoit  néceiiaire ,  n'étoit 
pas  me  la  rendre  plus  facile.  Je  n'entre- 
voyois  rien  qui  put  me  conduire  fùre- 
ment  à  l'éclaircidement  que  je  fouhai- 
tois ,  &  m'aider  à  découvrir  fi  Germeuil 
étoit  cet  inconnu  que  je  favois  aim.é  , 
ou  fi  je  n'avois  pas  à  craindre  quel- 
qu'autre  que  lui. 

Abforbé  dans  cette  confufion  d'idées 
&  de  fentiments ,  les  parcourant  toutes , 
les  éprouvant  tous,  fans  m'arrêter  fur  au- 
cun, je  marchois  auprès  d'Hortenfe  dans 
un  état  peu  différent  du  fien.  Je  voulois 
interrompre  fa  rêverie ,  &  je  ne  trouvois 
rien  à  lui  dire.  Ce  fut  auffi  vainement  que 
je  cherchai  à  fixer  fes  yeux  fur  moi ,  & 
nous  arrivâmes  à  la  porte  fans  qu'il  lui 
fut  rien  échappé  de  tout  ce  qui  pouvoit 
jTi'inilruire,  ou  me  fatisfaire. 


fi 

356      Îjîs  Egarements  du  Cœur 

Madame  de  Lurfay  qui,  depuis  le  pa- 
négyrique qu'elle  m'avoit  entendu  faire 
de  Madame  de  Sén  anges ,  ne  m'avoit 
point  parlé  ,  après  avoir  vu  partir  Ma- 
dame de  Thévilie  &  Hortenfe  ,  me  de- 
manda ,  mais  avec  une  douceur  extrê- 
me, fi  je  voulois  qu'elle  me  remenât 
cliez  moi,  ou  qu'elle  me  conduifît  chez 
elle.  Le  chagrin  que  ce  jour  même  elle 
m'avoit  caufé ,  &  l'état  oii  m'avoit  mis 
l'opiniâtre  froideur  d'Hortenfe  ,  m'éloi- 
gnoient  également  de  ce  qu'elle  mepro- 
pofoit;  &je  lui  répondis  féchement  que 
je  ne  pouvois  faire  ni  l'un  ,  ni  l'autre.  Il 
me  parut  qu'elle  étoit  confternée  de  ma 
réponfe,  &  de  la  profonde  &c  férieufe 
révérence  dont  je  l'avois  accompagnée; 
cependant  elle  infifta.  Je  lui  foutinsavec 
moins  de  ménagement  encore,  que  des 
raifons  invincibles  s'oppofoient  à  ce 
qu'elle  defiroit,  &  nous  nous  féparâ- 
mes  enfin  tous  deux,  trilles  &  mécon- 
tents l'un  de  l'autre. 

Je  rentrai  chez  moi,  l'efprit  &  le 
coeur  trop  tourmentés  pour  vouloir  y 
voir  perfonne;  je  paifai  toute  la  nuit 
à  faire  fur  mon  aventure  les  plus  cruel- 
les &  les  plus  inutiles  réflexions. 

On  connoit  affez  les  fonges  des  amants, 
leurs  incertitudes,  leurs  différentes  ré- 
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folutions ,  pour  concevoir  tous  les  mou- 
vements dont  je  fus  agité  tour-à-tour  ; 
&  j'ai  trop  parlé  de  mon  peu  d'expé- 
rience, on  voit  trop  par  ce  récit  com- 
bien je  lui  devois  d'idées  faudes  ,  pour 
avoir  befoin  de  ni  arrêter  fur  ce  fujet 
plus  long-temps. 

Je  ne  favois  encore  à  quel  projet  je 
devois  m'arrêter ,  lorfqu'on  entra  che2 
moi.  Je  reçus  en  même-temps  ce  billet 
de  la  part  de  Madame  de  Lurfay. 

.  Si  je  ne  confukois  que  votre  cœur  ,  jô 
ne  freudrois  pas  la  peine  de  vous  écrire , 
mon  fdence  fans  uGute  nC  épargner  oit  dg 
nouveaux  affronts  i  'lus  tendre  que  je  ne 
fuis  vaine,  je  ne  crains  yas  de  m'y  expo*' 
fer  encore,  ^e  vais  aujourd'hui  à  la  cam- 
pagne pour  deux  jours  :  vous  ne  mérite- 
riez pas  que  je  vous  en  avertijfe ,  beaucoup 
moins  que  je  vous  pria/fe  de  m" if  accompa- 
gner ;  cependant  je  fais  l'un  &  l'autre. 
Tant  d'indulgence  de  ma  part ,  ne  vous 
rendra  peut-être  que  plus  ingrat  ;  mais  il 
mejera  doux  de  vous  confondre  par  mes  bon- 
tés ^fi  je  ne  puis  vous  y  rendre  fenjïble.  ^e 
fuis  d'ailleurs  curicufe  de  favoir  fi  vous 
trouvez  a  Madame  de  Sénanges  autant  de- 
charmes  que  vous  lui  en  trouviez  hier,  ^t 
veux  bien  encore  m'inquiéter  de  ce  que  vous 
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penfez  furcefujet.  Songez  que  je  puis  ne 
le  pas  vouloir  lovg-temps.  Adieu  j  je  vous 
attends  a  quatre  heures. 

Ce  billet  ne  m'ota  rien  de  ma  colère 
contre  Madame  de  Lurfay  ,  avec  qui  je 
ne  voulois  point  d'explication  ;  ainfi, 
fans  réfléchir  lur  cette  partie  de  campa- 
gne fi  fubitemejit  formée  ,  &  dont  la 
veille  je  n'avois  pas  entendu  parler  ,  je 
lui  écrivis  avec  la  dernière  froideur, 
qu'il  m'étoit  impcfible  de  faire  ce 
qu'elle  defivoit ,  &  que  j'avois  pris ,  la 
veille,  des  engagements  que  je  ne  pou- 
vois  rompre.  Dans  la  fituation  où  nous 
étions  enfemble ,  cette  réponfe  étoit 
impertinente  ;  mais  plus  je  le  fentis  , 
plus  ie  fus  content  de  la  lui  avoir  faite. 
J'étois  déterminé  à  rompre  avec  elle. 
C'étoifc ,  de  tous  mes  projets, le  feul  qui 
me  fût  refté  conftamment  dans  l'efprit , 
&  je  ne  pouvois  me  blâmer  d'un  refus 
qui ,  félon  toutes  les  apparences  ,  aifu- 
roit  &  avançoit  notre  rupture. 

La  liaine  que  je  rellentois  alors  pour 
Madame  de  Lurfay,  ne  me  l'avoit  pas 
feule  diftée.  J'avois  craint  encore  moins 
d'ennui  pour  moi ,  à  être  auprès  d'elle, 
que  de  chagrin  à  être  éloigné  d'Horten- 
fe ,  que  je  ne  voulois  pas  quitter  ,  dans 
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des  circonftances  où  il  m'étoit  impor- 
tant de  lui  dire  que  je  l'aimois  ,  ou  de 
veiller  dû  moins  fur  mes  rivaux.  Je 
pafiai  à  m'occuper  de  fon  idée ,  tous 
les  moments  où  il  ne  m'étoit  pas  enco- 
re permis  de  la  voir;  &  il  étoit  à  pei- 
ne cinq  heures  ,  que  je  volai  chez  elle. 

J'arrivai  bientôt,  on  ouvrit.  Entre 
quelques  équipages  que  je  vis  dans  la 
cour,  Je  reconnus  celui  de  Madame  de 
Lurfay.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davanta- 
ge pour  me  faire  connoître  la  faute  que 
j'avois  faite  ,  &  l'impoOTibilité  de  la 
réparer  me  défefpéra.  Je  ne  pouvois 
plus  douter  qu'Hortenfe  ne  fut  de  cette 
partie  que  j'avois  refufée.  La  hauteur 
avec  laquelle  j'avois  écrit  à  Madame 
de  Lurfa3^  que  je  ne  pouvois  en  être, 
ne  me  permettoit  pas  de  fonger  à  la 
renouer  avec  elle ,  &  ne  la  difpenfoit 
que  trop  de  vouloir  bien  m'en  prier 
encore. 

Plein  de  fureur  contre  moi-môme , 
j'entrai  ,  mais  décontenancé  &  trem- 
blant. Madame  de  LurfaypAlit  à  ma  vue, 
&  il  me  parut  qu'elle  lui  caufoit  autant 
de  colère  que  d'étonnement.  Quoique 
je  méritafle  toute  fa  haine  ,  je  ne  laif- 
fai  pas  de  m'offenfer  autantde  ce  qu'elle 
m'en  marquoit,  que  fi  elle  m'eût  fait 
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injuftice.Jenem'arrôtai  pas  long-temps 
à  cette  idée.  Hortenfe  qui  parloit  à  Ger- 
meuil ,  l'air  familier  que  je  lui  trou- 
vois  avec  lui,  la  furprife  qu'elle  mar- 
qua en  me  voyant,  6c  fa  rougeur  fu- 
bite ,  étoient  pour  moi  des  objets  qui 
anéantilfoient  tous  les  autres  dans  mon 
efprit ,  &  me  donnoient  feuls  à  rêver. 

Vous  venez  fans  doute  avec  nous  , 
Monfieur ,  me  demanda  Madame  de  Thé- 
-viile  ?  Non  ,  Madame  ,  répondit  vive- 
•.ment  Madame  de  Lurfay  :  je  l'en  avois 
prié,  mais  il  a  des  engagements  qu'il  ne 
ifanroit  rompre  ;  je  crois  que  vous  les 
devinez.  Quelle  folie  !  s'écria  Germeuil  ; 
je  vous  jure  ,  Madame  ,  qu'il  n'a  rien 
à  faire.  Je  fais  le  contraire  pofitive- 
ment ,  reprit-elle  d'un  air  fec  ;  ma^s 
l'heure  nous  prclle  ;  &  il  voudroit,  fans 
cloute ,  d'autant  moins  retarder  notre 
départ,  que  furement  nous  retardons 
fes  plaifirs.  Adieu  ,  Monfieur ,  me  dit- 
elle  en  fouriant;  je  ferai  peut-être  plus 
heureufe  une  autre  fois  ,  ou  vous  ferez 
moins  occupé. 

En  achevant  ces  paroles ,  elle  me  pré- 
fenta  la  main  d'un  air  aufli  libre  que 
s'il  n'eut  été  queilion  de  rien  entre  nous  : 
&  mourant  de  rage,  je  fus  obligé  de 
la  conduire  jufques  à  fou  carrolle. 
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Il  feroit  cependant  fingulier ,  me 
dit  elle  tout  bus  ,  en  deicendant,  que 
vous  tudiez  fâché  de  la  réponfe  que 
vous  m'avez  faite  ;  mais  non  ,voas  ne 
iavez  qu'oiienfer  ,  &  j'aûrois  tort  de 
vous  croire  capable  de  repentir.  Ah! 
de  grâce, Madame,  répondis-jCj  celTons 
de  pareils  difcours;  le  temps  en  eft  palTé 
pour  vous  &  pour  moi.  Jeconnois  , 
reprit-elle ,  votre  obligeante  façon  de 
répondre  ;  mais  je  veux  bien  ne  m/y 
pas  arrêter,  vous  m'avez  accoutumée 
a  être  indulgente.  Que  je  fâche  feu- 
lement fi,  comme  vous  ne  penfez  pas 
iong-temps  à  la  même  choie,  il  ne  vous 
auroit  pas  pris  un  remords?  Ne  crai- 
gnez pas  de  me  l'avouer;  feroit-il  vrai 
que  vous  vouiuiiiez  venir?  C'eft,  Ma- 
dame ,  repartis-je ,  une  queftion  à  la- 
quelle j'ai  répondu  dès  ce  matin.  Il 
fuffit,  reprit-elle,  &  je  vous  fupplie 
de  vouloir  bien  oublier  que  j'ai  ofé 
vous  la  faire  deux  fois. 

Elle  me  fit  alors  une  de  ces  révé- 
rences choquantes  ,  que  je  favois  fi 
bien  lui  faire  quelquefois.  Je  voulois  en 
vain  déguifer  mon  chagrin.  Voir  Ger- 
meuilauprès  d'Hortenfe,  (Scpenfer  que, 
dans  la  folitude  de  la  campagne  ,  il 
troaveroit  mille  moments  pour  lui  dire 
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les  chofes  les  plus  tendres,  étoit  un 
fupplice  que  je  ne  pouvois  fupporter, 
fur-tout  quand  je  me  fouvenois  qu'il 
avoit  dépendu  de  moi  de  me  l'épargner. 
Je  me  repentis ,  en  les  voyant  près  de 
partir ,  de  cette  fauife  honte  à  laquelle 
je  venois  de  facrifier  l'intérêt  le  plus 
vif  de  mon  cœur.  Je  tenois  encore  la 
main  de  Madame  de  Lurfay,  &  je  crus 
qu'il  ne  me  feroit  pas  difficile  d'obte- 
nir d'elle  ,  une  chofe  qu'elle  m'avoit 
paru  defirer  vivement.  Je  pris  enfui 
a  riez  fur  ma  fotte  vanité  pour  efiayer 
de  me  faire  parler  encore  de  cette  par- 
tie ,  que  je  ne  voyois  faire  fans  moi , 
qu'avec  la  plus  vive  douleur.  Si  vous 
m'aviez  averti  plutôt,  Madame,  dis-je, 
à  Madame  de  Lurfay ,  vous  ne  m'au- 
riez pas  trouvé  engagé.  Oh!  je  le  crois, 
répondit-elle,  fans  me  regarder.  Si  vous 
le  vouliez  môme,  continuai-je....  Non, 
alfurément,  interrompit-elle,  je  ne  veux 
rien.  Je  ne  mérite  pas  le  moindre  de:f 
facrifices  que  vous  voudriez  me  faire^ 
&  n'en  accepterai  aucun.  Vous  pen- 
fiez  différemment  tout-à-l'heure ,  re- 
pris-je ,  &  j'ai  cru  pouvoir....  Eh  bien  î 
interrompit-elle  encore ,  je  penfois  fort 
mal,  &  je  m'en  fuis  corrigée.  A  ces 
iflotg,   elle  me  quitta,  &  me  laiifa 
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d'autant  plus  piqué ,  que  je  croyois  m'ê- 
tre  compromis,  en  la  priant  d  une  choie 
qu'un  moment  auparavaiit  j'avois  re- 
fuiee  d'elle  ,  Se  que  j'avois  vainement 
abaiffé  mon  orgueil. 

Quelque  intérêt  que  j'euiïe  à  ne  point 
quitter  Hortenfe,  j'imaginai  qu'il  fal- 
loit  le  faire  céder  à  ce  que  je  croyois 
me  devoir  à  moi-môme ,  &c  que  mon 
amour  m'a  voit  môme  engagé  trop  loin; 
ainfi  ne  pouvant  me  pardonner  d'avoir 
donné  à   Madame  de  Lurfay  lieu  de 
penfer  qu'elle  me  mortifioit,  je  les  laif- 
fai  partir,  défefpéré  qu'Hortenfe,  qui 
n'avoit  feulement  pas  daigné  me  par- 
ler ,  n'eut  pas  été  témoin  de  mes  der- 
nières démarches  auprès  de  Madame  de 
Lurfay ,  &  qu'elle  put  attribuer  mes  re- 
fus à  mon  amour  pour  Madame  de  Sé- 
nanges.  Ils  étoient  déjà  loin ,  que  je 
n'étois  pas  encore  forti  du  trouble  où. 
cette  fituation  m'avoit  plongé.  Reve- 
nu enfm  à  moi-même,  je  retournai  chez 
moi ,  méditer  profondément  fur  des 
minucies ,  penfer  faux  fur  tout  ce  qui 
m'arrivoit,  &  m'affliger  jufques  au  re- 
tour d'Hortenfe. 

Quoique  je  fuffe  qu'elle  devoit  être 
deux  jours  à  la  campagne ,  j'envoyai 
le   lendemain   favoir    fi   elle   n'étoit 
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pis  revenue.  Tourmenté  par  mon  im- 
patience (S:  ma  jaloufie ,  le  jour  d'a- 
près j'y  allai  moi-môme  ;  &  ne  la  trou- 
vant pas,  je  fus  cent  fois  tenté  d'aller 
la  joindre  :  mais  plus  vain  encore  que 
je  n'étois  amoureux  ,  la  crainte  de  faire 
croire  à  Madame  de  Lurfay  que  je  ne 
pouvois  fupporter  fon  abfence  ,  l'em- 
porta, &,  malgré  mes  terreurs,  me  fit 
relier. 

J'étois  à  peine  rentré;  qu'on  m'annon- 
ça Verfac.  Quelque  occupé  que  je  fuife 
de  mon  amour ,  la  folitude  à  laquelle 
je  m'étois  condamné,  m/ennuyoit,  & 
je  fus  charmé  de  le  revoir.  Je  viens  fa- 
voir  ,  me  dit-il ,  ce  que  vous  faites  de- 
puis deux  jours.  Il  n'y  a  pas  d'endroit 
dans  Paris  que  je  n'aye  parcouru  fans 
vous  y  rencontrer.  ]e  fuis ,  répondis- 
je  ,  de  la  plus  mauvaife  humeur  du 
monde.  Les  amants  heureux  ont-ils  du 
chagrin ,  me  demanda-t-il  ?  je  ne  fuis 
pas"  fâché  de  vous  voir  fenfible  à  l'ab- 
îence  de  Madame  de  Sénanges  ;  mais 
vous  devez  être  fi  fur  d'ôtre  aimé. . . 
Ah  !  Ciel ,  m'écriai-je.  Cette  exclama- 
tion tragique  me  confond  ,  interrompit- 
il  à  fon  tour  :  eft-ce  qu'on  ne  vous  auroit 
pas  encore  écrit?  Non  affurément,  répon- 
dis-je  ;  il  n'v  a  que  deux  jours  qu'elle 

ell 
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eft  partie  ,  &  vous  favez  qu'elle  ne 
doit  m'écrire  qu'à  foii  retour  ici.  Cela 
eil  vrai,  repartit-il ,  mais  je  n'en  fuis  pas 
moins  furpris  que  vous  n'ayez  enco- 
re entendu  parler  de  rien.  Avant-hier 
on  vous  demanda  la  permiflion  de  vous 
écrire;  &,  dans  toutes  les  règles ,  vous 
auriez  déjà  dû  recevoir  quelques  bil- 
lets. Ceft  une  femme  charmante  que> 
Madame  de  Sénanges  !  On  n'a  jamais 
avec  elle ,  ni  fottes  réflexions,  ni  len- 
teurs affectées  à  craindre.  En  un  inf- 
tant ,  fon  efprit  a  tout  apperçu ,  fon 
cœur  à  tout  fenti.  Ce  ne  feroit  pas, 
l'epris-je,  ce  qui  me  la  feroit  aimer 
davantage.  Un  peu  d'indécifion  ,  quand 
il  s'agit  du  choix  d'un  amant ,  fied  ,  je 
crois,  mieux  aune  femme,  que  cette 
précipitation  dont  vous  favez  fi  boa 
gré  k  Madame  de  Sénanges.  Autrefois, 
dit-il,  on  penfoit  comme  vous,  mais 
les  temps  font  changés.  Nous  parlerons 
là-deffus  plus  à  loifir  ;  revenons  à  Ma- 
dame de  Sénanges.  Après  les  efpéran- 
ces  que  vous  lui  avez  données ,"  &  les 
foins  que  vous  lui  avez  rendus  ,  votre 
indifférence m'étoime.  Moi,  m'écriai-je, 
je  lui  ai  donné  des  efpérances  ?  Mais 
fans  doute  ,  répondit  -  il  froidement  : 
quand  un  homme  de  votre  âge  va  chez 
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une  femme  comme  Madame  de  Sénan- 
ges,  paroit  en  public  avec  elle,  &  laifie 
établir  un  commerce  de  lettres ,  il  faut 
bien  qu'il  ait  fes  raifons.  Communé- 
ment on  ne  fait  point  ces  chofes-là  fans 
idée.  Elle  doit  croire  que  vous  l'ado- 
rez. Ce  qu'elle  croit ,  m'importe  peu , 
repris-je;  je  faurai  la  détromper.  Cela 
ne  fera  pas  honnête ,  repartit  -  il ,  & 
vous  la  mettez  en  droit  de  fe  plaindre 
de  vos  procédés. 

Il  me  femble,  répondis -je,  que  je 
fuis  plus  en  droit  de  me  plaindre  des 
fiens.  A  propos  de  quoi  peut-elle  croire 
que  je  lui  dois  mon  ca;ur  ?  Votre  cœur  ! 
dit-il;  jargon  de  Roman.  Sur  quoi  fup- 
pofez-vous  qu'elle  vous  le  demande? 
Elle  eft  incapable  d'une  prétention  fi 
ridicule.  Que  demande -t- elle  donc? 
répondis-je.  Une  forte  de  commerce  in- 
time ,  reprit- il ,  une  amitié  vive  ,  qui 
reflemble  à  l'amour  par  les  plaifirs ,  fans 
en  avoirlesfottes  délicatelTes.  C'eft  ,  en 
un  mot ,  du  goût  qu'elle  a  pour  vous  , 
&  ce  n'eft  que  du  goût  que  vous  lui 
devez.  Je  crois,  repliquai-je ,  que  je  le 
lui  devrai  long- temps.  Peut-être,  dit- 
il.  La  raifon  vous  éclairera  fur  une  ré- 
pugnance il  mal  fondée  ;  Madame  de 
Sénanges  ne  vous  infpire  rien  à  pré- 
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fent  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  empê- 
cher qu'inceflamment  elle  ne  vous  pa- 
roiffe  plus  aimable.  Ce  fera  malgré  vous, 
mais  cela  fera;  ou  vous  renoncerez  à 
toutes  fortes  de  bienféances  &  d'ufages. 
Je  fuis,  quoi  que  vous  en  difiez  ,  ré- 
pondis-je  ,  très-certain  que  cela  ne  fau- 
roit  être.  On  penfera  de  moi  ce  qu'on, 
voudra,  il  efi:  décidé  que  je  n'en  veux 

Î>oint.  Je  le  vois  avec  une  extrême  dou- 
eur,  reprit-il;  il  ne  vous  refte  feule- 
ment qu'à  examiner  fi  vous  avez  raifon 
de  n'en  pas  vouloir.  Mais,  vous,  lui  de- 
mandai-je,  la  prendriez  -  vous  ?  Si  j'é- 
tois,  dit-il,  aflez  infortuné  pour  qu'elle 
le  voulût,  je  ne  vois  pas  que  je  puiTe 
faire  autrement ,  &  par  mille  raifons 
cependant  je  pourrois  m'en  difpenfer. 
Eh  !  pourquoi  pourrois-je  m'en  difpen- 
fer moins  que  vous? 

Vous  êtes  trop  jeune,  me  répondit- 
il,  pour  ne  pas  avoir  Madame  de  Sé- 
nanges.  Pour  vous  ,  c'eit  un  devoir;  fî 
je  la  prenois  ,  moi,  ce  ne  feroit  que  par 
politefie.  Vous  avez  actuellement  be- 
foin  d'une  femme  qui  vous  mette  dans 
le  monde,  cSi  c'eft  moi  qui  y  mets  tou- 
tes celles  qui  veulent  y  être  célèbres. 
Cela  feul  doit  faire  la  différence  de  \  0- 
tre  choix  &  du  mien. 

M  ij 
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Permettez-moi  une  qiieftion,  lui  dis- 
je;  ne  foyez  môme  pas  furprisfi,  dans  le 
cours  de  cette  converfation ,  je  vous 
en  fais  quelques-unes.  Vous  me  dites 
des  chofes  qui  me  font  trop  nouvelles, 
pour  que  je  les  faififie  d'abord  comme 
vous  le  voudriez.  Vous  devez  d'ailleurs 
vous  attendre  à  me  trouver  incrédule, 
auiii  Ibuvent  que  vous  m'étonnerez. 

Comme  je  n'ai  d'autre  but  que  celui 
de  vous  inftruire,  je  me  ferai  toujours 
un  vrai  plaifir  d'éclaircir  vos  doutes, 
repartit-il,  &  de  vous  montrer  le  mon- 
de tel  que  vous  devez  le  voir.  Mais  pour 
UOQS  livrer  plus  librement  à  des  objets 
qui ,  par  leur  étendue  &  leur  variété, 
pourront  rious  mener  loin,  je  voudrois 
que  nous  allaffions  chercher  quelque 
promenade  foliraire,  où  nous  puffions 
n'être  pas  interrompus  ,  &  je  crois  que 
l'Etoile  pourroit  convenir  à  notre  def- 
fein.  J'approuvai  fon  idée,  &  nous  par- 
tîmes. 

Nous  ne  nous  en.tretînmes  en  chemin 
que  de  chofes  indifférentes ,  &  ce  ne 
fut  qu'en  arrivant  à  l'Etoile  que  nous 
commençâmes  une  coiiverfation ,  qui 
n'a  que  trop  influé  fur  les  actions  de 
"ma  vie. 

Vous  avez  piqué  ma  curiofité,  lui 
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dis-je  ;  voudriez  -  vous  la  fatisfaire  ? 
N'en  doutez  pas ,  répondit-il ,  je  ferai 
charmé  de  vous  inftruire.  Il  y  a  des 
chofes  qu'on  ne  peut  ignorer  long-temps 
fans  une  forte  de  honte ,  parce  qu'elles 
renferment  la  icience  du  monde, &  que, 
fans  elle,  les  avantages  que  nous  avons 
reçus  de  la  nature ,  loin  de  nous  tirer  de 
l'obfcurité  ,  tournent  fouvent  contre 
nous.  Je  fais  que  cette  fcicnce  n'elt ,  h 
proprement  parler,  qu'un  amas  de  mi- 
nucies,  &  que  beaucoup  de  fes  princi- 
pes bleffent  l'honneur  &  la  raifon  ; 
mais  en  la  méprifant,  il  faut  l'appren- 
dre, &  s'y  attacher  plus  qu'à  des  con- 
noiifances  moins  frivoles ,  puifqu'à  no- 
tre honte ,  il  eft  moins  dangereux  de 
manquer  par  le  cœur  que  par  les  ma- 
nières. 

Vous  rêvez  déjà  ,  continua- t-il.  Ce 
n'eft  pas,  repartis-je  ,  que  je  ne  vous 
prête  une  extrême  attention  ;  mais  ce 
ton  férieux  me  paroît  fi  peu  fait  pour 
vous  ,  que  je  ne  puis  revenir  de  la  fur- 
prife  qu'il  me  caufe.  Je  vous  trouve  Phi- 
lofophe  ,  vous....  !  Ceifez  de  vous  en 
étonner,  interrompit-il  :  mon  amitié 
pour  vous  ne  m'a  pas  permis  de  vous 
tromper  long-temps  ;  &  le  befoin  que 
vous  avez  d'être  inftruit ,  m'a  contraint 
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de  vous  montrer  que  je  fais  penfer, 
6c  réfléchir.  Je  me  flatte  ,  au  refte  ,  que 
vous  faurez  me  garder  le  fecret  le  plus 
inviolable  fur  ce  que  je  vous  dis,  6c  fur 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Quoi!  luidis- 
je  en  riant ,  vous  pourriez  être  fâché 
que  je  diife  :  Verfac  fait  penfer  7  Sans 
doute,  repliqua-t-il  fort  férieufement, 
&  vous  faurez  bientôt  pourquoi  il  m'efl: 
important  que  vous  ne  le  difiez  pas. 
Revenons  à  vous. 

.  Je  me  fuis  apperçu  avec  furprife  en 
mille  occafions  ,  que  le  monde  vous 
étoit  abfolument  inconnu.  Quoique 
"VOUS  foyez  fort  jeune,  vous  êtes  d'un 
rang  à  n'avoir  pas  dû  conferver  juf- 
ques  à  préfent  les  préjugés  que  je  vous 
trouve.  Je  ne  puis  fur-tout  m'é tonner 
alTez  que  vous  connoiffiez  fi  peu  ks 
femmes.  Les  réflexions  que  j'ai  foi  tes 
fur  elles ,  pourront  vous  être  utiles.  Ce 
n'eft  pas  cependant  que  je  me  flatte  que 
vous  puiffiez  marcher  fûrement  d'après 
mes  feu] s  préceptes  ;  mais  du  moins  ils 
afToibliront  en  vous  des  idées  qui  re- 
tarderoient  long-temps  vos  lumières, 
ou  vous  empôcherqient  peut-être  à  ja- 
mais d'en  acquérir. 

Quelque  néceflaire  que  vous  foit  la 
connoiflaiice  des  femmes ,  elle  n'eft  ce- 
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pendant  pas  la  feule  à  laquelle  vous 
deviez  vous  borner.  Celle  des  ufages, 
des  goûts ,  &  des  erreurs  de  votre  fie- 
cle  ,  doit  partager  vos  foins,  avec  cette 
différence ,  qu'il  vous  fera  facile  de 
vous  former  des  femmes  l'idée  que  vous 
en  devez  avoir,  &  qu'après  l'étude  la 
plus  opiniâtre  ,  vous  ne  connoîtrez 
peut-être  jamais  le  relie  parfaitement. 
C'efl:  une  erreur  de  croire  que  l'on 
puiffe  conferver  dans  le  monde  cette 
innocence  de  mœurs  que  l'on  a  com- 
munément quand  on  y  entre,  &  que 
l'on  y  puiffe  être  toujours  vertueux, 
&  toujours  naturel,  fans  rifquer  fa  ré- 
putation ou  fa  fortune.  Le  cœur  & 
l'efprit  font  forcés  de  s'y  gâter ,  tout  y 
eft  mode  &  affectation.  Les  vertus  , 
les  agréments  &  les  talents  y  font  pure- 
ment arbitraires  ,  &  l'on  n'y  peut  réuf- 
fir  qu'en  fe  défigurant  fans  ceffe.  Voilà 
des  principes  que  vous  ne  devezjamais 
perdre  de  vue  :  mais  ce  n'eft  pas  affez 
de  favoir  que  pour  réuffir,ilfaut  être  ri- 
dicule ;  il  faut  étudier  avec  foin  le  ton  du 
monde  où  notre  rang  nous  a  placés  ,  les 
ridicules  qui  conviennent  le  plus  à  notre 
état ,  ceux  ,  en  un  mot,  qui  font  en  cré- 
dit ;  &  cette  étude  exige  plus  de  fmeffe 
&  d'attention  qu'on  ne  peut  l'imaginer. 
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Qu'entendez-vous  ,  lui  demandai-je, 
par  des  ridicules  en  crédit  ?  J'entends  , 
reprit-il,  ceux  qui,  dépendant  du  capri- 
ce ,  font  fujets  à  varier,  n'ont,  comme 
toutes  les  modes  ,  qu'un  certain  temps 
pour  plaire,  &  qui,  pendant  qu'ils  font 
en  règne,  effacent  tous  les  autres. C'efl 
dans  le  temps  de  leur  vogue  qu'il  faut 
les  faifir  ;  fouvent  il  y  a  auffi  peu  de 
fruit  à  les  prendre  ,  lorfqu'on  com- 
mence à  s'en  dégoûter ,  que  de  rifque 
à  les  garder,  lorfqu'ils  font  abfolumenfc 
profcrits.  Mais  quand  on  fait,  lui  dis- 
je,  que  ce  qui  règne  eft  un  ridicule, 
comment  peut  -  on  fe  réfoudre  à  le 
prendre  ? 

Bien  peu  de  gens,  répondit-il,  font 
affez  en  état  de  réfléchir,  pour  fa  voir 
ce  qui  en  eft  ;  &  ceux  qui  penfent ,  le 
livrent  fouvent ,  même  par  réflexion  , 
aux  erreurs  qu'intérieurement  ils  con- 
damnent le  plus.  Vousdirai-je  davanta- 
ge? C'eft  prefque  toujours  à  ceux  d'en- 
tre nous  qui  raifonnent  le  plus  profon- 
dément ,  que  l'on  doit  ces  opinions  ab- 
furdes  qui  font  honte  à  Fefprit ,  &  ce 
maintien  affefté  qui  gâte  &  contraint 
la  figure.  Moi ,  par  exemple  ,  qui  fuis 
l'inventeur  de  prefque  tous  les  travers 
qui  réuffiffent,  ou  qui  du  moins  les  per- 
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fectioniie,  peiifez-vous  que  je  les  clioi- 
filTe,  les  entretienne,  &  les  varie  ,  uni- 
quement par  caprice ,  &  fans  que  la  con- 
iioiflance  que  j'ai  du  monde ,  règle  & 
conduife  mes  idées  là-delTus  ?  Sans  la- 
voir ,  répondis-je ,  toutes  les  raifons 
qui  peuvent  vous  déterminer,  je  con- 
çois que  vous  n'imaginez  des  ridicules , 
que  parce  que  vous  les  croyez  des 
moyens  de  plaire  dans  la  fociété. 

Oui,  je  le  crois  ,  répliqua- t-il  :  la  fa- 
çon dont  j'ai  pris  dans  le  monde ,  ei\,}2 
penfe ,  une  affez  bonne  preuve  que  je 
]ie  me  trompe  pas ,  &  que  ne  n'eft  qu'en 
fuivant  mes  traces  ,  qu'on  peut  parve- 
nir à  une  auffi  grande  réputation.  Ne 
foyez  point  ,  au  refte  ,  arrêté  par  le 
nom  que  je  donne  aux  chofes  qui  font 
en  polTedion  de  féduire  :  tant  qu'un  ri- 
dicule plait ,  il  ei\  grâce,  agrément,  ef- 
prit  ;  &  ce  n'efl:  que  quand,  pour  l'a- 
voir ufé  ,  on  s'en  lafle  ,  qu'on  lui  donne 
le  nom  qu'en  elïet  il  m.érite.- 

Mais  ,  lui  dis-je  ,  à  quoi  s'apperçoit- 
on  qu'un  ridicule  commence  à  vieillir? 
Au  peu  de  cas  que  les  femmes  en  font, 
repliqua-t-il.  C'eft,  je  crois,  une  étude 
bien  pénible ,  que  celle  que  vous  me 
prefcrivez,  répondis-je. Non  ,  reprit-il; 
l'on  peut  réduire  l'art  de  plaire  aujour- 
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d'iiui ,  k  quelques  préceptes  afTez  peu 
étendus  ;  &  dont  la  pratique  ne  fouffre 
aucunes  difficultés.  Je  fuppofe  d'abord  , 
&  avec  afiez  de  railbn  ,  ce  me  femble  , 
qn'iui  liomme  de  notre  rang ,  &  de  vo- 
tre Age,  ne  doit  avoir  pour  objet  que  de 
rendre  fon  nom  célèbre.  Le  moyen  le 
plus  fimple,  &  en  môme-temps  le  plus 
agréable  pour  y  parvenir,  eft  de  paroî- 
tre  n'avoir  dans  tout  ce  qu'on  fait  que 
les  femmes  en  vue  ,  de  croire  qu'il  n'y 
a  d'agréments  que  ce  qui  les  féduit ,  & 
que  le  genre  d'eiprit  qui  leur  plaît,  quel 
qu'il  foit ,  eft  en  effet  le  feul  qui  doive 
plaire.  Ce  n'eft  qu'en  paroiffant  foumis 
à  tout  ce  qu'elles  veulent ,  qu'on  par- 
vient à  les  dominer.  Je  puis  aifément 
vous  faire  convenir  de   cette  vérité  ; 
mais  avant  que  de  vous  parler  des  fem- 
mes ,  j'ai  quelques  confeils  à  vous  don- 
ner fur  le  chemin  que  vous  devez  pren- 
dre pour  plaire  dans  le  monde  :  confeils 
fondés  ,  au  refte  y  fur  ma  propre  expé- 
rience. 

11  faut  d'abord  fe  perfuader,  qu'en 
fuivant  les  principes  connus  ,  on  n'eft 
jamais  qu'un  homme  ordinaire  ;  que  l'on 
ne  paroit  neuf  qu'en  s'en  écartant  ;  que 
les  hommes  n'admirent  que  ce  qui  les 
frappe  ;  &  que  la  fingularité  feule  pro- 
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duit  cet  effet  fur  eux.  On  ne  peut  donc 
être  trop  fingulier,  c'eft-à-dire  ,  qu'on 
ne  peut  trop  afferter  de  ne  reffembler  à 
perlbnne ,  foit  par  les  idées ,  foit  par  les 
façons.  Un  travers  que  l'on  poiVede  feul, 
fait  plus  d'honneur,  qu'un  mérite  que 
l'on  partage  avec  quelqu'un. 

Ce  n'eft  pas  tout  ;  vous  devez  ap- 
prendre à  déguifer  fi  parfaitement  votre 
caraftere ,  que  ce  foit  en  vain  qu'on  s'é- 
tudie à  le  démêler.  Il  faut  encore  que 
vous  joigniez  à  l'art  de  tromper  les 
autres  ,  celui  de  les  pénétrer  ;  que  vous 
cherchiez  toujours  fous  ce  qu'ils  veu- 
lent vous  paroître  ,  ce  qu'ils  font  en  ef- 
fet. C'eft  auffi  un  grand  défaut  pour  le 
monde  ,  que  de  vouloir  ramener  tout  à 
fon  propre  caraftere.  Ne  paroiiTez  point 
offenfé  des  vices  que  l'on  vous  montre, 
&  ne  vous  vantez  jamais  d'avoir  décou- 
vert ceux  que  l'on  croit  vous  avoir  dé- 
robés. 11  vaut  fou  vent  mieux  donner 
mauvaife  opinion  de  fon  efprit ,  que  de 
montrer  tout  ce  qu'on  en  a  ;  cacher  fous 
un  air  inappliqué  &  étourdi ,  le  pen- 
chant qui  vous  porte  à  la  réflexion  3  & 
facrifier  votre  vanité  à  vos  intérêts. 
Nous  ne  nous  déguifons  jamais  avec 
plus  de  foin  que  devant  ceux  Pi  qui  nous 
croyons  Tefprit d'examen.  Leurs  lumie- 
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tes  nous  gênent.  En  nous  moquant  de 
leur  raifon  ,  nous  voulons  cependant 
leur  montrer  qu'ils  n'en  ont  pas  plus 
que  nous.  Sans  nous  corriger,  ils  nous 
forcent  à  diffimuler  ce  que  nous  fom- 
mes ,  &  nos  travers  font  perdus  pour 
eux.  Si  nous  étudions  les  hommes,  que 
ce  foit  moins  pour  prétendre  à  les  inf- 
truire  ,  que  pour  parvenir  à  les  bien 
c^nnoître.  Renonçons  à  la  gloire  de 
leur  donner  des  leçons.  Paroiflons  quel- 
quefois leurs  imitateurs ,  pour  être  plus 
fùrement  leurs  juges;  aidons -les  par 
notre  exemple,  par  nos  éloges  mêmes, 
à  fe  développer  devant  nous ,  &  que 
notre  efprit  ne  nous  ferve  qu'à  nous 
plier  à  toutes  les  opinions.  Ce  n'eft 
qu'en  paroiifant  fe  livrer  foi-môme  k 
l'impertinence ,  qu'il  n'échappe  rien  de 
celle  d'autrui. 

Vous  me  femblez  vous  contredire , 
interrompis-je  :  ce  dernier  précepte  dé- 
truit l'autre  ;  fi  je  deviens  imitateur  ,  je 
ceffe  d'être  fmgulier. 

Non ,  reprit-il  ;  cette  fouplefie  d'ef- 
prit  que  je  vous  confeille ,  n'exclut  pas 
la  fmgularité  que  je  vous  ai  recomman-j 
dée.  L'une  ne  vous  eft  pas  moins  nécef- 
faire  que  l'autre  :  fans  la  première,  vous 
ne  frapperiez  perfonne  ;  fans  la  fecon-, 
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de ,  vous  déplairiez  à  tout  le  monde , 
©u  du  moins  ,  vous  perdriez  le  fruit  de 
toutes  les  obfervations  que  vous  feriez. 
D'ailleurs  ,  on  n'elt  jamais  moins  à  por- 
tée de  devenir  ce  que  vous  êtes,  que 
îorfque  vous  paroiiïez  être  tout  ;  &  un 
génie  fupérieur  fait  embellir  ce  que 
les  autres  lui  fourniifent ,  &  le  rendre 
neuf  à  leurs  yeux  mômes, 

Une  chofe  encore  extrêmement  né- 
ceffaire  ,  c'eft  de  ne  s'occuper  jamais 
que  du  foin  de  fe  faire  valoir.  On  vous 
aura  dit ,  peut-être  môme  aurez-vous 
lu  ,  que  celui  de  faire  valoir  les  autres 
eft  plus  convenable  :  mais  il  me  femble 
qu'on  peut  s'en  repofer  fur  eux  ;  &  pour 
moi,  je  n'ai  encore  vu  perfonne,  quel- 
que modeftie  qu'il  affectât,  qui  ne  trou- 
vât toujours  en  fort  peu  de  temps  le  fe- 
cret  de  m'apprendre  à  quel  point  il  s'ef- 
timoit,  &  combien  je  devois  l'eftimer 
moi-môme. 

De  toutes  les  vertus  ,  celle  qui ,  dans 
le  monde ,  m'a  toujours  paru  réuflir 
le  moins  à  celui  qui  la  pratique,  c'eft 
la  modeftie.  Ne  foyons  pas  intérieure- 
ment prévenus  de  notre  mérite  ;  je  le 
veux  :  mais  paroifibns  l'être  :  qu'une 
certaine  confiance  foit  peinte  dans  nos 
yeux ,  dans  nos  tons,  dans  nos  geftes , 
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&  jufques  dans  les  égards  que  nous 
avons  pour  les  autres.  Sur-tout ,  par- 
lons toujours  ,  &  en  bien ,  de  nous-mê- 
mes :  ne  craignons  point  de  dire  &  de 
répéter ,  que  nous  avons  un  mérite  fu- 
périeur.  Il  y  a  mille  gens  à  qui  l'on  n'en 
croit ,  que  parce  qu'ils  ne  ceffent  pas 
de  dire  qu'ils  en  ont.  Ne  vous  arrêtez 
point  à  l'air  de  froideur  &  de  dégoût 
avec  lequel  on  vous  écoutera ,  au  re- 
proche môme  qu'on  vous  fera  de  ne 
vous  perdre  jamais  de  vue.  Tout  hom- 
me qui  vous  blâme  de  trop  parler  de 
vous,  ne  le  fait  que  parce  que  vous  ne 
lui  laiffez  pas  toujours  le  temps  de  par- 
ler de  lui  :  plus  modefte ,  vous  feriez 
martyr  de  fa  vanité.  Je  ne  fais  d'ail- 
leurs ,  fi  quelqu'un  qui  entretient  les 
autres  de  ce  qu'il  croit  valoir  ,  eft  plus 
blâmable  que  celui  qui ,  en  fe  taifantfur 
lui-même,  penfe  qu'il  faitun  facrifice 
à  la  fociété ,  &  s'il  n'y  a  pas  bien  de 
l'orgueil  à  fe  croire  obligé  d'être  mo- 
defte. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  il  eft  plus  fur  de 
fubjuguer  les  autres,  que  de  leur  im- 
moler fans  cefle  les  intérêts  de  notre 
amour-propre.  Le  trop  grand  defir  de 
leur  plaire ,  fuppofe  le  befoin  qu'on 
€11  a.  Ils  ne  font  jamais  plus  portés  à 
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nous  juger  avec  fé vérité,  que  lorfqu'ils 
nous  voyent  chercher  fervilement  à 
nous  les  rendre  favorables.  C'eftavouer 
que  nous  croyons  qu'un  homme  nous 
eft  fupérieur,  que  d'être  timide  devant 
lui.  Cette  crainte  de  lui  déplaire, mô- 
me en  le  flattant,  ne  nous  le  gagne  pas. 
L'hommage  que  nous  lai  rendons ,  l'en- 
hardit à  nous  trouver  des  défauts ,  fur 
lefquels,  fans  nos  ménagements  pour 
lui ,  iln'auroit  peut-être  jamaisofé  por- 
ter fes  yeux  :  il  eft  vrai  qu'il  veut  bien 
s'y  prêter;  mais  la  bonté  avec  laquelle 
il  les  excufe ,  e(l  une  injure  pour  nous, 
que  plus  de  confiance  en  nous-mêmes 
nous  auroit  épargnée.  Cet  orgueilleux 
qui  poufie  la  facilité  jufques  à  vouloir 
bien  nous  raifurer,  qui,  en  blâmant  nos 
vices,  nous  eftime  aiïez  peu  pour  ne 
plus  nous  diffimuler  les  fiens,  fe  fe- 
roit  cru  trop  heureux  d'obtenir  de  nous 
l'indulgence  qu'il  nous  accorde  ,  fi  nous 
n'avions  pas  cru  avoir  befoin  de  la 
fienne. 

Ce  n'eft  pas-là  le  feul  inconvénient 
où  nous  jette  la  timidité  :  je  ne  pré- 
tends pas  vous  parler  ici  de  celle  qui 
m  vient  que  du  peu  d'ufage  que  l'on 
a  du  monde,  &  qui  ne  gêne  l'efprit 
&  la  figure,  que  pour  peu  d'inftants; 
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_  mais  de  cette  timidité,  qui  naiilant, 
ou  du  peu  de  connoilTance  que  nous 
avons  de  nos  avantages ,  ou  du  trop 
de  cas  que  nous  faifons  de  ceux  des 
autres ,  nous  jette  dans  le  décourage- 
ment ,  nous  rend  fort  inférieurs  à  nous- 
mêmes  j  &  nous  donne  pour  maîtres  , 
ou  nous  rend  égaux  du  moins,  des  gens 
que  la  nature  a  placés  au  deilous  de 
nous. 

Vous  ne  fauriez  donc  trop  préfu- 
mer de  vos  forces ,  ni  affoiblir  allez 
celles  des  autres.  Gardez- vous  fur-tout 
de  vous  faire  du  monde  une  trop  haute 
idée  ;  n'imaginez  pas  que  pour  y  bril- 
ler, il  faille  être  doué  d'un  mérite  fupé- 
rieur  :  fi  vous  le  croyez  encore,  exa- 
minez-moi ,  voyez ,  (  car  je  vais  me 
donner  pour  exemple  ,  &  cela  m'arri- 
vera  encore  quelquefois  )  voyez  ce  que 
je  deviens  quand  je  veux  plaire  ;  que 
d'affeftations ,  de  grâces  forcées  ,  d'i- 
dées frivoles!  dans  quels  travers  en- 
fui ne  donnai-je  pas  ? 

Penfez-vous  que  je  me  fois  condam- 
né fans  réflexion  au  tourment  de  me 
déguifer  fans  ceffe?  Entré  de  bonne 
heure  dans  le  monde ,  j'en  faifis  aifé- 
ment  le  faux.  J'y  vis  les  qualités  foli- 
des  profcrites,  ou  du  moins  ridiculi- 
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fées;  &  les  femmes  ,  feuls  juges  de  no- 
tre mérite,  ne  nous  en  trouver  qu'au- 
tant que  nous  nous  formions  fur  leurs 
idées.  Sur  que  je  ne  pourrois  ,  fans  me 
perdre ,  vouloir  réfifter  au  torrent ,  je 
le  fuivis.  Je  facrifiai  tout  au  frivole  ; 
je  devins  étourdi,  pour  paroître  plus 
brillant;  enfin,  je  me  créai  les  vices 
dont  j'avois  befoin  pour  plaire  :  une 
conduite  fi  ménagée  me  réuffit. 

Je  fuis  né  fi  différent  de  ce  que  je 
parois  ,  que  ce  ne  fut  pas  fans  une  pei- 
ne extrême,  que  je  parvins  à  me  gâ- 
ter l'efprit.  Je  rougiifois  quelquefois 
de  mon  impertinence  :  je  ne  médifois 
qu'avec  timidité.  J'étois  fat ,  à  la  vé- 
rité ,  mais  fans  grâces  ,  fans  brillant, 
tel  que  beaucoup  d'autres  ,  &  bien  loin 
encore  de  cette  fupériorité  que  je  me 
fuis  depuis  acquife  en  ce  genre. 

Il  ell  fans  doute  aifé  d'être  fat ,  puif- 
que  quelqu'un  qui  craint  de  le  deve- 
nir, a  befoin.de  veiller  fans  ceffe  fur 
lui-môme ,  &  que  cependant  il  n'y  a 
perfonne  qui  n'ait  fa  forte  de  fatuité: 
mais  il  n'eft  pas  fi  facile  d'acquérir  cel- 
I3  qu'il  me  falloit;  cette  fatuité  auda- 
cieufe&  finguliere,  qui,  n'ayant  point 
de  modèle ,  foit  feule  digne  d'en  fervir. 

Car  quels  que  foient  les  avantages  de 
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la  fatuité  ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle 
feule  réuHiire  ,  &  qu'un  homme  qui 
eft  fat  de  bonne  foi  &  fans  princi- 
pes ,  aille  aufli  loin  que  celui  qui  fait 
raifonner  fur  fa  fatuité ,  &  qui  occu- 
pé du  foin  de  féduire,  &en  pouffant 
l'impertinence  aufli  loin  qu'elle  peut 
aller,  ne  s'enivre  point  dans  fes  fuc- 
cès ,  &  n'oublie  point  ce  qu'il  doit  pen- 
fer  de  lui-môme.  Un  fat  dont  l'efprit 
eft  borné ,  &  qui  fe  croit  véritable- 
ment tout  le  mérite  qu'il  fe  dit ,  ne 
va  jamais  au  grand.  Vous  ne  fauriez 
imaginer  combien  il  faut  avoir  d'efpvit, 
pour  fe  procurer  un  fuccès  brillant 
&  durable  dans  un  genre  où  vous 
avez  tant  de  rivaux  à  combattre ,  & 
où  le  caprice  d'une  feule  femme  fuffit 
fouvent  pour  faire  un  nom  à  l'hom- 
me du  monde  le  moins  fait  pour  Ctre 
connu.  Combien  de  pénétration  ne  faut- 
il  pas  avoir,  pour  faifir  le  caraftere 
d'une  femme  que  vous  voulez  atta- 
quer, ou  (  ce  qui  eft  infiniment  plus 
flatteur ,  &  ne  laifte  pas  d'arriver  quel- 
quefois )  que  vous  voulez  réduire  à 
vous  parler  la  première  !  de  quelle  juf^ 
tefle  ne  faut  -  il  pas  être  doué ,  pour 
ne  pas  fe  tromper  à  la  forte  de  ridicu- 
le que  vous  devez  expofer  à  fes  5^eux , 


&  de  i'EfpriL  283 

pour  la  rendre  plus  promptement  ïew- 
fible  !  de  quelle  finefle  n'avez-vous  pas 
befoin  pour  conduire  tout  h  la  fois  plu- 
fieurs  intrigues ,  que  pour  votre  hon- 
neur vous  ne  devez  pas  cacher  au  pu- 
blic ,  &  qu'il  faut  cependant  que  vous 
dérobiez  à  chacune  des  femmes  avec 
qui  vous  êtes  lié  !  Croyez-vous  qu'il 
ne  faille  pas  avoir  dans  l'efprit  bien 
de  la  variété ,  bien  de  l'étendue ,  pour 
ôtre  toujours,  &  fans  contrainte,  du 
caraftere  que  l'inftant  où  vous  vous 
trouvez ,  exige  de  vous  ;  tendre  avec 
la  délicate  ;  fenfuel  avec  la  volup- 
tueufe,  galant  avec  la  coquette?  Être 
paflionné  fans  fentiment,  pleurer  fans 
être  attendri,  tourmenter  fans  être  ja- 
loux :  voilà  tous  les  rôles  que  vous 
devez  jouer;  voilà  ce  que  vous  devez 
être.  Sans  compter  encore  que  vous 
ne  pouvez  avoir  trop  d'ufage  du  mon- 
de ,  pour  voir  une  femme  telle  qu'elle 
eft  ,  malgré  le  foin  extrême  qu'elle  ap- 
porte à  fe  déguifer,  &  ne  croire  pas 
plus  à  la  fauife  vertu  que  fouvent  elle 
oppofe,  qu'à  l'envie  qu'elle  témoigne 
de  vous  garder,  lorfqu'elle  s'eft  rendue. 
Ce  détail  eft  étonnant,  lui  dis-je,  il 
m'effraye  ,  je  fens  que  je  ne  pourrai  ja- 
mais en  porter  le  poids.  J'avoue ,  re- 
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prit-il,  qu'il  n'eft  pas  fait  pour  tout  le 
monde  ;  mais  j'ai  meilleure  opinion  de 
vous  que  vous-même,  &  je  ne  doute 
pas  que  je  ne  vous  voye  bientôt  parta- 
ger avec  moi  l'attention  publique.  Mais 
continuons. 

Je  vous  ai  dit  -que  vous  ne  pouviez 
point  trop  parler  de  vous  :  à  ce  pré- 
cepte ,  j'en  ajoute  mi  que  je  ne  crois  pas 
moins  nécelTaire  ;  c'eft  qu'en  général , 
vous  ne  pouvez  aiîez  vous  emparer  de 
la  converiation.  L'eiTentiel  dans  le  mon- 
de n'efl  pas  d'attendre  pour  parler  que 
l'imagination  fourniffe  des  idées.  Pour 
briller  toujours  ,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 

L'arrangement,  ou  plutôt  l'abus  des 
mots,  tient  lieu  de  penfées.J'aivu  beau- 
coup de  gens  flériles,  qui  ne  penfoient, 
ni  ne  raifonnoient  jamais  ,  à  qui  la  juf- 
tefle  &  les  grâces  font  interdites  ,  mais 
qui  parlent  avec  un  air  de  capacité , 
des  chofes  môme  qu'ils  connoiifent  le 
moins,  joignent  la  volubilité  à  l'impru- 
dence ,  &  mentent  auffi  fouvent  qu'ils 
racontent,  l'emporter  fur  des  gens  de 
beaucoup  d'efprit,  &qui,  modeiles,  na- 
turels ^ vrais,  méprifoient  également 
le  menfonge,  &  le  jargon.  Souvenez- 
vous  donc  que  la  modeftie  anéantit  les 
grâces  &  les  talents  ;  qu'en  fongeant  à 
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ce  que  l'on  a  à  dire ,  on  perd  le  temps  de 
parier;  &  que  pour  perfuader,  il  faut 
étourdir.      •  - 

Je  me  fouviens ,  lui  dis-je ,  d'avoir  vu 
quelquefois  de  ces  gens  que  vous  venez 
de  me  dépeindre  ;  mais  loin  qu'ils  plui- 
fent ,  il  me  femble  qu'on  les  accabloit 
de  tout  le  mépris  qu'on  leur  doit ,  & 
qu'on  les  trouvoit  auill  inlupportabies 
qu'ils  le  font. 

Dites  ,  répondit  -  il ,  qu'on  blamoit 
leurs  travers  ,  qu'on  en  rioit  môme  ; 
mais  que  malgré  cela,  ils  ne  pluflent 
pas,  l'expérience  y  eft  totalement  con- 
traire. Voilà  l'avantage  des  ridicules,^ 
c'eft  de  féduire  &  d'entraîner  les  per- 
fbnnes  mêmes  qui  les  blâment  le  plus. 

De  tous  ceux  qui  régnent  aujour- 
d'hui, le  fracas  eft  celui  qui  en  impofe 
plus  généralement,  &  fur-tout  aux  fem- 
mes. Elles  ne  regardent  jamais  comme 
vraies  pallions  que  celles  qui  commen- 
cent par  les  enlever  à  elles-mêmes.  Ces 
attachements  que  l'habitude  de  fe  voir 
forme  quelquefois,  ne  leur  paroiifent 
prefque  toujours  que  des  aiïi\ires  de  con- 
venance ,  dont  elles  ne  croypnt  devoir 
s'occuper  que  médiocrement.  L'im- 
preOion  qu'on  ne  leur  fait  qu'avec  len- 
teur, n'agit  jiimais  fur  elles  avec  viva- 


286     Les  Égarements  du  Cœur 

cité.  11  faut ,  pour  qu'elles  aiment  vive- 
ment ,  qu'elles  ne  fâchent  pas  ce  qui 
les  a  déterminées  à  latendrelle.  On  leur 
a  dit  qu'une  pafîion ,  pour  être  forte , 
devoit  commencer  par  un  trouble  ex- 
trême ;  &  il  y  a  trop  long-temps  qu'el- 
les le  croyent ,  pour  pouvoir  imaginer 
qu'elles  reviennent  jamais  de  cette  idée. 
Rien  n'eft  plus  propre  à  faire  naître  dans 
leur  ame  ce  trouble  enchanteur,  que 
cette  ivrelfe  de  vous-même ,  qui,  vous 
faifant  tout  hafarder ,  anime  les  grâces 
de  votre  perfonne ,  ou  en  couvre  les 
défauts.  Une  femme  admire  ,  s'étonne, 
s'enchante  ,  & ,  parce  qu'elle  fe  refufe  à 
la  réflexion ,  croit  que  ce  font  vos  char- 
mes qui  ne  lui  en  laifient  pas  le  temps. 
Siparhafard  elle  fonge  à  la  réfiftance 
qu'elle  poarroit  vous  faire  ,  ce  n'eft  que 
pour  mieux  fe  perfuader  qu'elle  feroit 
inutile ,  &  qu'on  n'en  doit  point  em- 
ployer contre  quelque  choie d'auffi fort, 
d'aufFi  imprévu  ,  d'auiïi  extraordinaire, 
enfin,  qu'un  coup  de  fympathie.  Pré- 
texte allez  bien  imaginé  dans  le  fond , 
pour  fe  rendre  promptement,  fans  don- 
ner mauvaife  opinion  d'elle;  puifqu'il 
n'y  a  point  d'homme  qui  ne  foit  plus 
fiatté  d'infpirertoutd'un  coup  un  amour 
violent ,  que  de  le  faire  naître  par  degrés . 
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Quels  que  foient ,  lui  dis  -  je  ,  les 
avantages  que  l'on  peut  retirer  d'une 
impudence  fans  bornes  ,  je  doute  que  je 
puilTe  jamais  adopter  un  fyftême  qui 
m'obligeroit  à  cactier  les  vertus  que  je 
puis  avoir,  pour  me  parer  des  vices 
que  je  n'aurois  pas.  Ce  que  vous  venez 
de  dire,  eft  parfaitement  beau  quanta 
la  Morale  ,  reprit-il  ;  mais  le  monde  & 
elle  ne  s'accordent  pas  toujours,  & 
vous  éprouverez  que  le  plus  fouvent  on 
ne  r  eu  Hit  dans  l'un,  qu'aux  dépens  de 
l'autre.  11  vaut  mieux ,  encore  un  coup , 
prendre  les  erreurs  de  fon  fiecle  ,  ou  du 
moins  s'y  plier,  que  d'y  montrer  des 
vertus  qui  y  paroitroient  étrangères  , 
ou  ne  feroient  pas  du  bon  ton. 

Du  bon  ton!  repris-je.  Vous  ne  fa- 
vez  peut-être  pas  encore  ce  que  c'eft  ? 
repartit-il,  d'un  air  railleur.  Je  vous 
avouerai,  lui  dis-je  .  qu'on  m'a  fouvent 
ennuyé  de  ce  terme,  &  d'autant  plus, 
qu'on  n'a  pas  encore  pu  me  le  définir. 
Ce  ton  de  la  bonne  compagnie  ,  û  célè- 
bre, en  quoi  confifte-t-il  ?  Les  gens  qui 
le  veulent  par-tout ,  &  le  trouvent  à  fi 
peu  de  perfonnes  ,  &  dans  fi  peu  de 
chofes  ,  l'ont-ils  eux-mêmes  ?  Qu'eft- 
ce  enfin  que  ce  ton  ? 

Cette  queftion  m'embarrafTe^  répon- 
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dit-il.  C'elt  un  terme,  une  façon  de  par- 
ler dont  tout  le  monde  fe  ft;rt ,  &  que 
perlbnne  ne  comprend.  Ce  que  nous 
appelions  le  ton  de  ia  bonne  compa- 
gnie, nous,  c'eft  le  nôtre  ;  &  nous  fom- 
mes  bien  déterminés  à  ne  le  trouver 
qu'à  ceux  qui  penfent ,  parlent ,  &  agif- 
fent  comme  nous.  Pour  moi,  en  atten- 
dant qu'on  le  défmifre  mieux  ,  je  le  fais 
confifler  dans  la  nobleife  &  l'aifance 
des  ridicules;  &  je  vais,  en  vousdi- 
iant  tout  ce  qu'il  faut  pour  avoir  le  ton 
de  la  bonne  compagnie ,  vous  mettre 
en  état  de  juger  fi  ma  définition  elt 
jufte. 

Une  négligence  dans  le  maintien ,  qui, 
chez  les  femmes,  aille  jufques  à  l'indé- 
cence, &  paiTe ,  chez  nous ,  ce  qu'on  ap- 
pelle aifance  &  liberté  ;  tons  &  ma- 
nières affeftées ,  foit  dans  la  vivacité  , 
foit  dans  la  langueur  ;  l'efprit  frivole 
&  méchant  ,  un  difcours  entortillé  ; 
voilà  ce  qui,  ou  je  me  trompe  fort, 
compofe  aujourd'hui  le  ton  de  la  bonne 
compagnie  ;  mais  ces  idées  font  trop 
générales  pour  vous,  étendons-les. 

Quelqu'un  qui  veut  avoir  le  ton  de 
la  bonne  compagnie,  doit  éviter  de  dire 
fou  vent  des  chofes  penfées  :  quelque 
naturellement  qu'il  les  exprime ,  quel- 
que 
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que  peu  de  vanité  qu'il  en  tire ,  on  y 
trouve  une  affeftation  marquée  de  par- 
ler autrement  que  tout  le  monde ,  & 
l'on  dit  d'un  homme  qui  a  h  malheur 
de  tomber  dans  cet  inconvénient ,  non 
qu'il  a  de  l'efprit ,  mais  qu'il  s'en  croit. 
Comme  c  eft  h  la  médifance  unique- 
ment que  fe  rapporte  aujourd'hui  l'ei"- 
prit  du  monde  ,  on  s'eft  appliqué  à  lui 
donner untour  particulier  ;  &  c'eft  plus 
à  la  foçon  de  médire  qu'à  toute  autre 
chofe ,  que  Ton  reconnoît  ceux  qui  pof- 
fedent  le  bon  ton.  Elle  ne  fauroit  être 
ri  trop  cruelle  ,  ni  trop  précieufe.  En 
général ,  &  même  lorfqu'on  fcnge  le 
nioins  à  railler  ,  ou  qu'on  en  a  le  moins 
de  fujet,  on  ne  peut  avoir  l'air  trop  ri- 
caneur, ni  le  ton  trop  malin.  Rien 
n'embarraffe  les  autres  davantage ,  ni 
ne  donne  une  plus  haute  opinion  de  vo- 
tre enjouement  &  de  votre  efprit.  Que 
votre  fou  rire  foitméprifant;  qu'une  fade 
cauflicité  règne  dans  tous  vos  propos.. 
Avec  de  pareils  fecours ,  quelque  peu 
de  mérite  qu'on  ait  d'ailleurs ,  on  f^ 
di flingue  ,  parce  qu'on  fe  fait  craindre  , 
&  que  5  dans  le  monde,  un  fot  qui  fe 
tourne  vers  la  méchanceté ,  eft  plus 
refpe^té  qu'un  homme  d'efprit ,  qui , 
trop  fupérieurà  ces  vils  objets  pour  def- 
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cendre  jufqu'à  eux ,  rit  en  fecret  des 
travers  de  fon  fiecle ,  &  les  méprife 
afiez  pour  ne  pas  môme  les  blâmer  tout 
haut. 

La  noble  négligence  qu'on  veut  dans 
les  manières  ,  quelque  recommandable 
qu'elle  foit,  ell  peu  de  chofe  fans  celle 
de  l'efprit.  Les  gens  du  bon  ton  laiflent 
au  vulgaire,  &  le  foin  de  penfer,  &  la 
crainte  de  penfer  faux.  Perfuadés  d'ail- 
leurs ,  que  plus  l'efprit  eft  cultivé , 
moins  il  conferve  de  naturel,  ils  fe  font 
volontairement  bornés  à  quelques  idées 
frivoles ,  fur  lefquelles  ils  voltigent 
fans  ceffe  ;  ou  fi  ,  par  liafard  ,  ils  fa- 
vent  quelque  cliofe ,  c'eft  d'une  façon  fi 
fuperficielle,  ils  en  font  eux-mêmes  fi 
peu  de  cas,  qu'il  feroit  impoffible  de 
leur  donner  des  ridicules  là  -  deffus. 
Comme  rien  n'eft  plus  ignoble  à  une 
femme  que  d'être  vertueufe  ,  rien  n'eft 
plus  indécent  à  un  homme  du  bon  ton, 
que  de  paiTer  pour  favant.  L'extrême 
ignorance  à  laquelle  l'ufage  femble  le 
condamner,  eft  cependant  d'autant  plus 
finguliere ,  qu'il  eft  en  même -temps 
établi  qu'il  ne  doit  héfiter  fur  aucune 
décifion. 

En  effet,  repris-je ,  cela  ne  laifie  pas 
d'être  embarrafiant.  Moins  que  vous  ne 


&  de  VEfpiU  291 

croyez ,  répondit-il.  Une  profonde  igno- 
rance avec  beaucoup  de  modellie  ,  fe- 
roit  k  la  vérité  fort  incommode  ;  mais 
avec  une  extrême  préfomption ,  je  puis 
vous  aiîurer  qu'elle  n'a  rien  de  gênant. 
D'ailleurs  ,  devant  qui  parlez-vous  or- 
dinairement, pour  être  fi  inquiet  fur 
ce  que  vous  dites  ?  S'il  eft  du  ton  dô 
la  bonne  compagnie  de  décider  tou- 
jours ,  il  n'en  eft  point  de  juftifier  jamais 
fa  décifion ,  &  la  boime  opinion  que 
l'on  a  de  foi-même.  Ignorer  tout,  & 
croire  n'ignorer  rien  ;  ne  rien  ^^oir , 
quelque  chofe  que  ce  puiffe  être  ,  qu'on 
ne  méprife,  ou  ne  loue  à  l'excès;  fe 
croire  également  capable  du  férieux  & 
de  la  plaifanterie  ;  ne  craindre  jamais 
d'être  ridicule, &  l'être  fans  ceiTe;  met- 
tre de  la  fnieffe  dans  fes  tours ,  ^  du 
puérile  dans  ^es  idées  ;  prononcer  des 
abfurdités,  les  foutenir,  les  recommen- 
cer :  voilà  le  bon  ton  de  l'extrêmement 
bonne  compagnie. 

Une  choie  m'embarrafîe  ,  interrom- 
pîs-je.  Comment  des  pcrfonnes  qui  n'ont 
rien  appris  ,  ou  fe  font  crues  dans  l'o- 
bligation de  tout  oublier ,  peuvent-elles 
fe  parler  fans  cefle?  Il  faut  néceffai- 
rement  avoir  l'efprit  bien  fécond  pour 
foutenir ,  fans  les  reifources  que  four- 
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niflent  les  diverfes  connoiirances  ,  une 
converfatioQ  perpétuelle.  Car  enfin,  je 
vois  que  dans  le  monde  on  ne  tarit  pas. 
C'eft  qu'on  n'y  a  pas  de  fond  à  épuî- 
fer ,  repliqua-t-il.  Vous  avez  remarqué 
qu'on  ne  tariifoit  point  dans  le  mon- 
de :  ne  vous  feriez-vous  pas  apperçu 
aulfi  qu'on  s'y  parle  toujours  fans  fe 
rieii  dire  ;  que  quelques  mots  favoris, 
quelques  tours  précieux  ,  quelques  ex- 
clamations ,  de  fades  fouiis ,  de  petits 
airs  fms  ,  y  tiennent  lieu  de  tout  ?  Mais 
on  y  dillèrte  fans  cefie  î  repris- je.  Eh 
bien  î  oui ,  répondit-il ,  on  y  differte 
fans  raifonner ,  &  voilà  ce  qui  fait  le 
fublime  du  bon  ton.  Eft-ce  que  l'on 
peut  ,  fans  s'appéfantir ,  fuivre  une 
idée  ?  On  peut  la  propofer ,  mais  a-t-on 
jamais  le  temps  de  l'établir?  N'eft-ce 
pas  même  bleffer  la  bienféance  que  d'y 
fonger  ?  Oui.  La  converfation  ,  pour 
ctre  vive ,  ne  fauroit  être  affez  peu 
fuivie.  Il  faut  que  quelqu'un  qui  parle 
guerre ,  fe  laiffe  interrompre  par  une 
femme  qui  veut  parler  fentiment  ;  que 
celle-ci ,  au  milieu  de  toutes  les  idées 
que  lui  fait  naître  un  fujet  fi  noble , 
ck  qu'elle  poifede  fi  bien  ,  fe  taife  poiir 
écouter  un  couplet  galamment  obfce- 
Î18  ,  que  celui ,  ou  celle  qui  le  chante  ; 
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cède ,  au  grand  regret  de  tout  le  mon- 
de ,  la  place  à  un  fragment  de  mora- 
le ,  qu'on  fe  hâte  d'interrompre  ,  pour 
ne  rien  perdre  d'une  liiftoire  méditan- 
te, qui,  quoiqu'écoutée  avec  une  extrê- 
me plaifir ,  bien  ou  mal  contée  ,  eft 
coupée  par  des  réflexions  ufées  ou  fauf- 
fes,  fur  la  Mufique  ou  la  Poéfie ,  qui 
difparoiflbient  peu-^-peu,  &  font  fui- 
vies  par  des  idées  politiques  fur  le  Gou- 
vernement ,  que  le  récit  de  quelques 
coups  fmguliers  arrivés  au  jeu,  abrè- 
gent dans  le  temps  qu'on  y  compte  le 
moins  ;  &  qu'enfm  un  Petit  -  Maître  , 
après  avoir  long-temps  rôvé  ,  traverfe 
le  cercle  ,  dérange  tout ,  pour  aller  dire 
à  une  femme  qui  eft  loin  de  lui,  qu'elle 
n'a  pas  aifez  de  rouge,  ou  qu'il  la  trou- 
ve belle  comme  un  Ange. 

Voilà  un  portrait  bien  bizarre,  lui 
dis-je.  Ihreneft  pas  moins  reflemblant, 
repliqua-t-il.Aurefte,  il  peut  vous  prou- 
ver qu'il  n'y  a  peribnne  qui  ne  puifle 
trouver  dans  fa  vanité ,  ou  dans  la  fté- 
rilité  d'autrui ,  de  quoi  fentir  moins  le 
peu  qu'il  vaut ,  &  fe  faire ,  en  dépit  de 
la  nature  même ,  une  forte  de  mérité 
qui  le  mette  au  niveau  de  tout  le  mon- 
de. Mais ,  vous  ,  luidemandai-je ,  avez- 
vous  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ? 
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Affurément ,  reprit-il,  je  le  méprife, 
mais  je  l'ai  pris.  Vous  avez  dû  vous 
appercevoir  que  je  n'ofe  parler  devant 
perfonne  comme  je  viens  de  le  faire 
avec  vous  ;  h  quand  je  vous  ai  prié 
de  me  garder ,  fur  tout  ce  que  je  vous 
dirois,  un  fecret  inviolable,  c'eft  qu'il 
m'eft  d'une  extrême  conféquence  qu'on 
ne  fâche  pas  ce  que  je  fuis ,  &  à  quel 
point  je  me  déguiie.  Je  vous  confeille  , 
encore  un  coup,  de  m'imiter.  Sans  cette 
condefcendance  ,  vous  n'acquerrez  que 
la  réputation  d'un  efprit  dur ,  &  peu 
fait  pour  la  fociété.  Plus  vous  refu- 
ferez  de  vous  prêter  aux  travers  ,  plus 
on  s'empreffera  à  vous  en  donner.  Je 
ne  fuis  pas  le  feul  qui  ai  fenti ,  que 
pour  ne  point  paffer  pour  ridicule ,  il 
faut  le  devenir,  ou  le  paroître  du  moins. 
Le  bon  ton  a  moins  d'admirateurs  qu'on 
ne  croit;  &  quelques-uns  de  ceux  qui 
lemblent  s'y  livrer  le  plus  ,  ne  laiffent 
pas  d'ôtre  perfuadés  avec  moi ,  que 
pour  avoir  le  ton  de  la  vraiment  bon- 
ne compagnie  ,  il  faut  avoir  l'efprit  or- 
né fans  pédanterie,  &  de  l'élégance  fans 
affettation  ,  ôtre  enjoué  fans  baflefle, 
&  libre  fans  indécence. 

A  préfent,  ajouta-t-il,  nous  pour- 
rions en  venir  aux  femmes  ;  mais  la  con- 
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verfation  que  nous  venons  d'avoir  eir 
femble,  a  été  d'une  longueur  fi  énorme  » 
qu'avec  plus  d'ordre  &  des  idées  plus 
approfondies  ,  elle  pourroitpre (que  paf- 
ferpourunTraitédeMorale.Reniettons- 
en  le  relie  à  un  autre  jour.  Si  vous  avez 
autant  d'envie  d'apprendre  que  j'en  ai 
de  vous  inftruire  ,  nous  faurons  aifé- 
ment  nous  retrouver. 

Au  moins  ,  lui  dis-je,  répondez  à  la 
queftion  quejevonlois  vous iaire.  Pour- 
quoi avons-nous  bcioin  qu'une  femme 
nous  mette  dans  le  monde  ?  Quelque 
fimple  que  cette  queftion  vous  paroiffe, 
elle  tient  h  tant  de  cliofes ,  que  je  ne 
faurois  y  ré'  ondre  fans  m'engager  dans 
des  détails  immcnfes  ,  répliqua-t-il  ; 
je  me  fuis  plù  à  l'étude  des  femmes  , 
je  crois  à  préfent  les  connoitre  ;  je  vous 
en  parlerois  tion  long-temps.  Eh  bien  î 
lui  dis-je ,  effleurons  la  matière  ,  quel« 
qu'autre  jour  nous  l'approfondirons. 
Non ,  reprit-il ,  il  m'en  coùteroit  tout 
autant,  &  vous  ne  feriez  pas  bien  inf- 
truit.  C'eft  un  fujet  qu'il  faut  traiter 
de  fuite  ,  &  qui  mérite  une  attention 
particulière. 

Pour  moi,  lui  dis-je  ,  il  me  fem''le  , 
que  ce  n'eft  pas  travailler  pour  ^es  plai- 
firs  que  de  chercher  tant  à  connoitre 
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les  femmes.  Cette  étude,  quand  on  ne 
la  perd  pas  de   vue ,  occupe   refprit 
dans  les  temps  mômes  où  le  ientiment 
ieul  devroit  agir.  D'ailleurs ,  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  compter  trop  fur  ce 
qu'on  aime,   que  de  l'examiner  avec 
tant  de  févérité.  Vous  fuppofez  appa- 
remment ,  répliqua  t-il ,   que  ce  que 
l'on  aime  doit  perdre  à  l'examen.  Je 
connoisfi  peu  les  femmes ,  répondis-je  , 
qu'il  feroit  peu  convenable  de  me  dé- 
cider fur  ce  que  j'en  dois  penfer  ;  mais 
je  crois  en  même-temps  qu'il  y  en  a, 
dont  je  puis,  en  attendant  que  vous 
m'inltruifiez ,  penfer  aufli  mal  que  je 
Voudrai.  Ne  me  laiifez-vous  point ,  par 
exenjple,  le  champ  libre  fur  Madame 
de  Sénanges  ?  Oh  !  oui ,   répondit-il  ; 
Biais  vous  ferez  un  jour  bien  honteux 
du  mal  que  vous  m'en  aurez  dit ,  & 
bien  plus  encore,  quelque  temps  après , 
des  éloges  que  vous  m'en  aurez  faits. 
Je  prévois  tout  ce  qui  arrivera  du  dé- 
goût que  vous  avez  conçu  pour  elle , 
quoique   fort   injuftement.  Vous  ren- 
drez, malgré  vous  ,  juftice  à  fes  charmes  ; 
&  qui  fait  fi  ce  n'eil  point  par  amour- 
propre  que  vous   diffimulez   actuelle- 
ment l'impreffion  qu'elle  vous  a  faite  ? 
Qui  fait  enfin ,  fi ,  dans  le  temps  que  voua 
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paroilTez  fi  content  dé  Ton  abrence,& 
du  filence  qu'elle  garde  avec  vous , 
vous  ne  Ibupirez  pas  après  fon  retour  , 
ou  ne  mourez  pas  de  douleur  de  fa  né- 
gligence? Si  cela  eft  ainfi ,  repris-je , 
il  faut  avouer  que  les  tourments  de  l'a- 
mour font  bien  aifés  à  foutenir  ;  car  on 
ne  peut  pas  être  moins  occupé  de  quel- 
que chofe,  que  je  ne  le  fuis  de  Mada- 
me de  Sénanges.  Je  vous  avouerai  ce- 
pendant que  je  fuis  furpris  qu'entre 
deux  femmes  ,  qui  me  paroiflent  d'un 
égal  mérite,  vous  ne  cherchiez  pas  à 
me  déterminer  pour  la  plus  jeune ,  & 
après  tout,  la  plus  aimable ,  Madame  de 
Mongennes. . .  Je  ne  m'y  oppofe  affuré- 
ment  pas ,  interrompit-il ,  mais  je  ne 
puis  en  honneur  vous  confeiller  de  la 
prendre  ;  &  fans  entrer  dans  les  raifons 
que  j'ai  pour  cela  ,  &  qui  à  préfent  nous 
meneroient  trop  loin  ,  je  vous  dirai  fim- 
plement ,  que  Madame  de  Sénang  s  vous 
convient  mieux  que  Madame  de  Mon- 
gennes :  celle-ci  compteroit  pour  rien  , 
même  en  vous  aj^ant ,  le  bonheur  d  e 
vous  plaire  ;  l'autre  ne  croiroit  jamais 
pouvoir  affez  s'en  faire  honneur  :  &  à 
l'âge  où  vous  êtes,  c'eft  à  la  plus  recon- 
noilTante,  &  non  à  la  plus  aimable, 
que  vous  devez  donner  la  préférence. 
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Nous  remontâmes  alors  en  carrofîèj 
6c  nous  employâmes  le  temps  que  nous 
avions  encore  h  être  enfemble,  lui  à 
tâcher  de  me  convaincre  du  befoin  que 
j'avois  de  prendre  Madame  de  Sénan- 
ges ,  &  moi  à  lui  perfuader  que  cela 
ne  pourroit  jamais  être. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  rentré ,  que,  fans 
faire  beaucoup  de  réflexions  à  tout  ce 
que  Verfac  ni'avoit  dit ,  je  repris  mon 
enipjui  ordinaire.  Rêver  à  Hortenfe , 
m'ailliger  de  Ton  départ,  &  foupirer 
après  Ton  retour,  étoient  alors  les  feu- 
les chofes  dont  je  puffe  m  occuper. 

Ce  jour  fi  vivement  defiré,  vinten- 
fiîi.  j  allai  chez  Hortenle  ,  &  j'appris 
qu'elle  &  Madame  deThéville  étoient 
revenues  &  ibrties.  Je  crus ,  je  ne  fais 
pourquoi,  qu'elles  ne  pcuvoient  être 
que  chez  Madame  de  Luïhy ,  &  j'y 
volai.  Un  intérêt  trop  vif  m'y  condui- 
foit ,  pour  qu'il  pût  être  balancé  par  la 
crainte  de  la  revoir;  &:  d'ailleurs  ma  co- 
lère s'étoit  affoiblie,  &  par  le  temps, 
&  par  les  réflexions  que ,  malgré  moi- 
même,  j'avois  faites  fur  moninjuftice. 

11  y  avolt  beaucoup  de  monde  chez 
Madame  de  Lurfay  ,  mais  je  n'y  trou- 
vai pas  Hortenfe.  L'efpérance  de  l'y 
voir  arriver,  &  la  certitude  qu'au  mi- 
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lieu  d'un  cercle  fi  nombreux,  Madame 
de  Lurfay  ne  trouveroit  pas  un  mo- 
ment pour  me  parler ,  modérèrent  mon 
chagrin  ,  &  me  firent  refter.  Elle  jouoit 
qiiandj'arrivai;cV  ians  paroitre  ni  trou- 
blée ,  ni  émue  de  ma  préfence  ,  elle  ne 
prit  avec  moi  que  les  façons  que  je  lui 
avois  vues ,  lorfqu'il  n'étoit  encore  quef- 
tion  de  rien  entre  nous  deux. 

Après  les  premières  poli  telles  qu'elle 
me  fit  dans  toutes  les  règles,  fans  em- 
barras &  fans  affeftation  ,  elle  fe  rendit 
à  ion  jeu.  J  étois  auprès  d'elle  ;  &  quel- 
quefois elle  me  parloit  fur  les  coups  fin- 
guliers  qui  lui  arrivoient ,  mais  d'un 
air  détaché  :  elle  avoit  tant  de  gaieté 
<dans  les  yeux ,  je  lui  trouvois  l'efprit 
fi  libre ,  que  je  ne  pus  pas  douter  qu'elle 
ne  m'eût  oublié. 

Les  raifons  que  j'avois  de  fouhaiter 
fon  indifférence,  me  fh'ent  recevoir  avec 
une  extrême  joie  tout  ce  qui  pouvoit 
me  la  prouver.  Tout  déterminé  que  j'é- 
tois  à  rompre  avec  elle,  je  ne  favois 
pas  comment  lui  dire  que  je  ne  lai- 
mois  plus.  Le  refpect  qu'elle  m'a  voit 
infpiré;  étoit,  en  moi ,  comme  ces  pré- 
jugés denfance  ,  contre  lefquels  on  fe 
révolte  long-temps  ,  avant  que  de  pou- 
.  yôir  les  détruire. 
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Quelque  chofe  que  j'en  penfaiîe  dans 
ee  moment, l'elUme  quej'avois  eue  pour 
elle  ,  me  tyrannifoit  encore ,  &  me  Ibr- 
çoit  i\  lui  déguifer  mes  ientiments.  Je 
redoutois  fur-tout  une  explication  qui 
ne  pouvoit  ni  être  jamais  que  défavan- 
tageufe,  puifqu'il  n'y  avoit  eu,  dans  fes 
procédés ,  rien  qui   pût  juftifier  mon 
changement ,  &  que  j'avois  à  me  repro- 
cher tous  les  miens.  Le  parti  que  je  lui 
voyois  prendre,  étoit  donc  le  feul  qui 
pût  me  convenir  ;  il  nous  faifoit  rom- 
pre fans  éclat,  fans  altercation  ,  fans 
lenteurs ,  &  nous  délivroit ,  l'un    & 
l'autre ,  de  ces  converfations  funeftes 
qui  brouillent  fouvent  les  Amants  qui 
fe  quittent ,  plus  encore  que  leurs  torts 
mêmes.  ■      ' 

Au  milieu  de  tant  de  fujets  de  joief , 
je  ne  fais  quel  mouvement  s'éleva  dans 
mon  cœur.  Charmé  qu  elle  m'eût  quit- 
té ,  je  ne  concevois  pas  qu'elle  l'eût  pu 
faire  auffi  promptement.  Je  craignis ,  à 
ce  qu'il  me  fembla,  que  fa  froideur  ne 
fût  affeftée,  &  que  je  ne  la  duffe  qu'à  la 
contrainte  que  le  monde  qui  étoit  chez 
elle,  lui  impofoit.  Sans  connoître  beau- 
coup l'amour  ,  j'imaginois  qu'il  ne  s'é- 
teint pas  tout  d un  coup  ;  qu'on  peut, 
dans  un  violent  accès  de  jaloufie ,  foï- 
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mer  le  projet  de  ne  plus  aimer ,  mais 
qu'on  ne  l'exécute  pas  :  que  fouvent  on 
fe  déguife  fes  fentiments,  qu'on  veut 
môme  les  cacher  à  l'objet  qui  les  fait 
naître  ;  mais  que  cette  diffimulation  coû- 
te trop  pour  durer  long-temps,  &  qu'on 
ne  fort  Ibuvent  de  cette  feinte  tranquil- 
lité, que  pour  éclater  avec  moins  de 
ménagement.  De  ce  raifonnement  je 
eoncluois  que  Madame  de  Lurfay  pou- 
voit  bien  n'etie  pajî  aulli  libre  qu'elle 
me  le  paroiifoit ,  &  que  j'étois  peut- 
être  aiîez  malheureux  pour  en  être  plus 
aimé  que  jamais. 

Pour  m'en éclaircir,  je l'étud lois  avec 

foin  ;  &  plus ,  par  l'examen  que  j'en  fai- 
•fois,  je  trouvois  de  quoi  m'alfurer  que 
;fon  changement  étoit  réel ,  plus  je  [en- 

tois  diminuer  la  joie  que  d'abord  il  m'a- 
-voit  caufée.  Sans  pénétrer  la^caufe  du 

trouble  qui  fe  répandoit  dans  mon  amc , 

je  m'y  plongeai  tout  entier: je  devin:? 

rêveur;  &  me  croyant  toujours  charmé 

d'avoir  perdu  Madame  de  Lurfay  ,  je 

ceffai  cependant  de  lui  favoir  fi  bon 

gré  de  fon  inconfiance. 

Je  me  demandai  enfin,  quelle  étoit 

la  forte  d'intérêt  qui  m'attachoit  aux 
-mouvements  d'une  femme  que  je  n^ai- 

mois  plus  ,  &  que  je  n'avois  même  ]â- 
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Kiais  aimée.  En  effet ,  que  m'importoit- 
il  qu'elle  m'eût  ôté  fon  cœur ,  &  que 
pouvois-je  avoir  à  craindre ,  que  le  mal- 
heur d'en  être  encore  aimé  ? 

Ce  que  je  me  difois  là-deffus  étoit 
fenle  ;  &  à  force  de  me  le  redire ,  je 
cru  avoir  triomphé  de  ma  vanité.  Ce 
n'étf.it  pas  fans  deffein  que  Madame  de 
Lurihy  chsrchoit  à  la  mortifier,  &  ce 
ne  fut  pas  non  plus  fans  fuccès. 

Sa  partie  finit  :  elle  me  propofa  de 
jouer  avec  .elle;  je  l'acceptai.  Mon  oi- 
fiveté  m'en  auy  oit  j  &  je  me  flattai  que 
r^)ccupatioii  du  jeu  m'enleveroit  à  des 
idées  qui  commencoient  à  m'être  im- 
portunes. Je  jouai  donc,  mais  avec  une 
diftj action  extrême,  &  n'ofant  prefque 
jamais  regarder  Mada  ne  de  Luri'ay , 
dont  l'air  affuré  &  tranquille  ne  fe  dé- 
mentoit  pas  ,  &  qui  fe  livroit  avec  in- 
trépidité aux  remarques  qu'elle  voyoit 
que  je  faifois  fur  elle. 

Jufques-là  ,  je  pouvois  croire  fimple- 
ment  que  je  n'étois  plus  aimé,  &elle 
ne  m'avoit  pas  encore  donné  lieu  de 
Renier  qu'elle  en  aimât  un  autre. 

Le  Marquis  de*'--'^  qui  jouoit  avec 
nous  ,  &  qu'elle  avoit  ramené  de  la  cam- 
pagne ,  lui  parut  apparemment  pro- 
pre à  m3  donner  de  Tinquiétude  j  elle 
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commença  à  lui  foiirire,  à  le  regarder 
fixement,  &  à  lui  faire  enfin  de  ces 
agaceries,  qui,  quoique  i^eu  fortes  en 
elles-mêmes,  répétées,  deviennent  dé- 
cifives. 

Sans  fe  compromettre  au  point  de 
lui  donner  des  efpérances ,  &  de  s  atti- 
rer une  déclaration  dont  elle  auroit  été 
embarraflee,  elle  en  fit  affez  pour  me 
faire  croire  que,  non  contente  de  rom- 
pre avec  moi,  elle  cherchoit  à  fe  con- 
foler  de  ma  perte,  &  que  cetoit  apu- 
rement un  commencement  d'aventure. 
Je  ne  la  regardois  jamais  que  je  ne  trou- 
vafie  fes  yeux  attacnés  fur  le  Marquis, 
&-elle  ne  s'appcrcevoït  pas  plutôt  de 
l'attention  avec  laquelle  je  l'exami.iois, 
qu'elle  'le  les  ramr^nat  précipitamment 
fur  les  cartes,  comme  fi  c'eût  été  à  moi 
fur- tout  qu'elle  eût  voulu  cacher  fes 
fentiments. 

Ce  manège  à  la  fin  m'impatienta  :  ce 
n'étoit  pas  qu'il  intéreiTat  mon  cœur; 
mais  il  me  fembloit  que  je  jouois-là  un 
rôle  défagrcable ,  îk  qu'au  m^oins  elle 
auroit  dû  me  l'épargner.  Je  me  lentois 
pour  elle  un  mépris  ,  elle  m'infpiroit 
une  indignation  qu'à  peine  je  pouvois 
diffimuler  ! 

Verfac  ne  m'a  pas  trompé ,  me  difois- 
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je,  &  je  ne  fais  pas  comment  on  ne 
donne  que  le  nom  de  coquette  à  une 
femme  de  cette  efpece.  Jamais  on  n'a 
agi  avec  moins  de  ménagement.  Qu'elle 
ait  celle  de  m'aimer  ,  cela  efl  fimple, 
fon  changement  m'oblige ,  &  à  Dieu  no 
plaife  que  je  veuille  le  lui  reprocher  î 
Mais  que  rien  ne  l'arrête,  &  qu'avec 
plus  d'indécence  qu'elle  n'en  peut  trou- 
ver  à  Madame  de  Sénanges,  que  fans 
m'avoir  dit  du  moins  qu'elle  vouloit 
rompre  avec  moi ,  fans  que  ma  pré- 
fence  la  contraigne,  fans  être  fùre  mô- 
me  que  je  ne  l'aime  plus,  elle  fe  livre 
avec  tant  de  fureur  à  un  nouveau  goût, 
c'eft,  je  l'avoue,  ce  que  je  n'au  rois  ja- 
mais ofé  imaginer.  Mais  elle  ne  m'a  pas 
aimé,  reprenois-je  ;  je  n'ai  été,  comme 
Pranzi,  &  mille  autres,  que  l'objet  de 
fon  caprice.  L'homme  qui  lui  plait  au- 
jourd'hui ,  lui  fera  inconnu  demain ,  & 
j'aurai  bientôt  le  plaifir  de  lui  voir  un 
fuccefieur. 

Pendant  que  je  m'entretenois  d'une  fa- 
çon fi  peu  flatteufe  pour  elle,  je  ne  fon- 
geois  point  à  m'obferver,  &  mon  air 
froid  &  brufque  ne  lui  permettoit  pas 
d'ignorer  ce  qui  fe  paffbit  dans  mon 
cœur.  11  m'échappoit  des  mouvements 
d'impatience  qu'elle  fayoit  bien  qu'or- 
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dinairement  le  jeu  ne  me  donnoit  pas  , 
&i  que  je  ne  pou  vois  pas  môme  alors 
rejetter  fur  lui.  Je  regardois  ma  montre 
à  chaque  inftant;  &  comme  fi  ce  u'eùfe 
pas  été  allez  d'elle  pour  m'apprendre 
l'heure  qu'il  étoit ,  je  confultois  enco- 
re celles  des  autres.  Madame  de  Lurfay 
m'interrogea  deux  fois ,  fans  pouvoir 
tirer  de  moi  rien  qui  répondit  à  ce 
qu'elle  m'avoit  demandé.  J'étois  devenu 
ftupide  ;  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  fmgu- 
lier  ,  c'eft  que  tout  cela  fe  palfoit  dans 
mon  cœur  pour  une  femmiC  à  qui  le 
moment  d'auparavant  j'aurois  dit  avec 
joie  ,  rompons ,  ne  nous  foyons  plus 
rien  l'uu  à  l'autre  ;  dont  le  changement 
m'étoit  néceffaire  ,  &  dont  la  feule  idée 
m'étoit  importune;  &  qu'enfin  ce  cœur, 
que  fon  inconftance  déchiroit ,  étoit 
tout  entier  à  une  autre. 

Quelle  bizarrerie  !  &  nous  ofons  re- 
procher aux  femmes  leur  vanité  !  Nous, 
qui  fommes  fans  ceï^e  le  jouet  de  la 
nôtre ,  qu'elle  fait  paifer  à  fon  gré  de 
la  haine  ,  à  l'amour ,  &  de  l'aman r  à 
la  haine,  &  qui  nous  fait  facrifier  la 
maitrelfe  la  plus  tendrement  aimée  ,  & 
la  plus  digne  de  Fètre,  à  la  femme  du 
monde  que  nous  aimons  le  moins  ,  & 
que  fouvent  nous  méprifons  le  plus! 
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Telle  étoit  à-peu-près  ma  fltuation. 

ie  cédois  infenfiblenient  à  Madame  de 
.uriay  fans  le  lavoir.  J'étois  outré 
qu'elle  eût  pu  fitot  foiiger  A  un  autre  en- 
gagement ;  &  ce  qui ,  fi  j'avois  fu  pen- 
1er,  auroitdû  me  détacher  d'elle  pour 
toujours,  étoit  ce  qui  la  rendoit  pour 
mon  cœur  plus  redoutable  que  jamais. 
Je  ne  pouvois  cependant  pas  dire 
que  ce  qu'elle  m'infpiroitfût  de  l'amour  : 
j'étois  entraîné  par  des  mouvements  que 
je  ne  connoiflbis  point,  &  que  je  n'au- 
rois  pas  pu  me  définir;  ils  étoient  vio- 
lents fans  t^tre  tendres  ;  aucun  defir  ne 
s'y  mêloit,  &  j'étois  piqué,  fans  ôtrô 
am.oureux.  Qu'elle  eut  paru  fenUble  ua 
inilant  ,  que  je  l'eude  revue  jaloufe , 
emportée  ;  qu'elle  eût  fait  des  efforts 
pour  me  ramener  ;  le  charme  fe  feroit 
difîipé  :  ma  vanité  contente  de  l'hu- 
miliation où  je  i'aurois  vue  ,  mon  cœur 
ii'anroit  plus  trouvé  en  elle  qu'un  ob- 
jet uidifférent ,  &  peut-être  méprifé. 
Ce  fut  ce  qui  n'arriva  pas.  Madame 
de  Lurfay  favoit  combien  il  feroit  dan- 
gereux pour  elle  de  me  détromper  :  elle 
ii'avoit  pas  befoin  de  m'étudier  pour  dé- 
mêler ce  qui  fe  pafibit  dans  mon  ame. 
J'aurois  été  le  premier  fur  qui  fon  ftra- 
tagôme ,  tout  ufé  qu'il  étoit,  auioit  été 
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fans  piiiflliiîce  ;  mais  pour  qu'il  fît  tout 
ce  qu'elle  eu  attendoit,  il  falloitle  ouf- 
fer  jufques  où  il  pouvoit  aller.  Je  n'é- 
tois  encore  qu'ébranlé  ,  &  elle  me  vou- 
loit  vaincu. 

La  partie  où  elle  m'avoit  engagé, 
ne  fut  pas  fitôt  finie,  que,  dans  mon 
premier  mouvement  de  dépit,  je  m'ap- 
prochai pour  prendre  congé  d'elle;  mais 
d'un  air  fi  contraint,  qu'elle  fentithien 
qu'elle  n'auroit  pas  de  peine  à  me  faire 
relier. 

Où  voulez-vous  aller?  me  dit-elle 
gayement.  Quelle  folie!  Il  eft  fi  tard! 
j'ai  compté  fur  vous.  Vous  me  défo-' 
blir'Terez  de  ne  pas  demeurer  ici.  Je  vous 
dèfobligerois  bien  plus  d'y  refter,  ré- 
pondis-je  d'im  ton  ému ,  ik  je  ne  pars 
que  pour  ne  vous  pas  déplaire.  Ceft, 
reprit-elle ,  fans  me  contraindre  en  au- 
cune façon,  que  je  cherche  à  vous  re- 
tenir. J'ai  toujours  beaucoup  de  plaifir 
à  vous  voir.  Je  ne  conçois  pas  fur  quoi 
vous  pouvez  jamais  vous  croire  deti'op 
chez  moi.  On  eft  accoutumé  à  vous  y 
voir  vivre  avec  une  extrcme  liberté  , 
&  l'on  doit  être  furpvis ,  je  dois  l'être 
toute  la  première  ,  de  vous  voir  au- 
jourd'hui faire  des  façons  depuis  fi  long- 
temps bannies  d'entre  nous.  Je  les  crois 
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k  préfent  y  Madame,  répartis-je,  plus 

réceflaires  que  jamais. 

Quelle  idée  !  répondit-elle,  en  hauf- 
fant  les  épaules  ;  que  vous  êtes  dérai- 
fonnable  !  Ah ,  que  je  le  fuis  peu  ,  Ma- 
dame ,  repliquai-je ,  &  que  vous  la- 
vez bien. . . .  Enfin  ,  (  interrompit-elle 
en  fe  levant  comme  fi  elle  eût  craint 
d'entrer  dans  le  moindre  détail)  vous 
êtes  le  maître  ,  je  ne  prétends  pas  vous 
gêner.  Refte2 ,  vous  me  ferez  plaifir. 
Partez,  Ci  ce  que  je  vous  propofe  ne 
vous  en  fait  pas. 

Je  crus  voir ,  à  fon  air  froid ,  qu'elle 
■  avoit  dans  le  fond  envie  que  je  par- 
tiife ,  &  quelle  deftinoit,  fans  doute, 
l'après-fouper  au  Marquis.  Je  me  fis 
-an  plaifir  fecret  de  les  gjner  par  ma 
préfence ,  &  de  me  donner  d'ailleurs 
la  douce  fatisfaétion  de  voir  Madame 
de  Lurfay  fe  dégrader  de  plus  en  plus 
à  mes  yeux  ,  &  juHifier  tout  le  mépris 
que  je  croyois  avoir  pour  elle. 

Peu  de  temps  après ,  on  fervit.  Sans  y 
penfer ,  à  ce  que  je  croyois,  &  unique- 
ment par  habitude  ,  je  voulus  me  met- 
tre auprès  de  Madame  de  Lurfay.  Elle 
s'en  apperçut;  &  loin  de  paroitre  m'en 
favoir  gré  ,  elle  arrangea  les  chofes  de 
façon  que  ce  fut  le  Marquis  ,  que  je  re- 
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sardois  toujours  comme  mon  fuccei- 
ieur,  qui  ie  mit  à  la  place  où  je  defirois 
d'être.  Quoique  cette  préférence  qu'elle 
lui  donnoit  fur  moi ,  eût  été  habile- 
ment conduite ,  elle  ne  m'échappa  pas  , 
6c  j'en  relientis  un  dépit  extrôme.  Si 
elle  m'avoit  offert  cette  place ,  il  eft 
confiant  que  je  ne  l'aurois  pas  prife  : 
mais  je  ne  pus ,  fans  colère  ,  la  voir 
remplir  par  un  autre. 

Bientôt  le  fouper  s'anima.  Madame 
de Lurfay,  qui,  après  avoir  mortifié  ma 
vamté ,  vouloit  me  plaire ,  n'épargna 
rien  pour  y  réuilir.    Cette  féduifante 
coquetterie,  plus  puilTante  fur  nous  que 
la  beauté  môme,  ces  airs  agaçants  que 
nous  méprifons  quelquefois  ,  &  aux- 
quels nous  cédons  toujours,  les  fouris 
les  plus  tendres  ,  les  regards  les  plus 
vifs ,  tout  fut, &  inutilement,  employé. 
Perfuadé  que  lefeul  defir  d'engager  mon 
rival ,  lui  donnoit  tous  ces  charmes,  je 
me  révoltai  contre  eux.  Son  enjoue- 
ment me  parut  contraint ,  fon  efprit 
apprêté;  &  les  grâces  dont  elle  venoit 
de  s'embellir ,  me  femblerent  peu  faites 
pour  fon  âge.   Je  regardois  tout  avec 
des  yeux  jaloux.  Mon  cœur  étoit  trou- 
blé par  la  colère ,  mais  tranquille  du 
cùté  de  l'amour.  Du  moins  tout  entier 
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k  la  haine  que  m'infpiroit  Madame  de 
Lurfay  ,  n'eus-je  pas  lieu  de  me  douter 
que  je  la  trouvois  belle. 

Nous  marquons  trop  nos  defirs ,  ils 
agiîfent  trop  fenfiblement  fur  nous  , 
pour  qu'ils  puilTent  échapper  à  la  fem- 
me même  la  moins  habile.  Madame  de 
Lurlay ,  qui  n'étoit  point  dans  le  cas  de 
pouvoir  le  méprendre  à  mes  mouve- 
ments, connut,  à  la  froideur  de  mes  re- 
gards ,  qu'elle  ne  faifoit  pas  fur  moi  une 
auifi  vive  impreflion  qu'elle  auroit  de- 
firé.  Il  eft  à  croire  qu'elle  craignoit  de 
m'avoir  trop  laiffé  penfer  qu'elle  ne  fon- 
geoit  plus  à  moi,  puifque,  fans  quitter 
abfolument  fon  preirùer  projet  ,  elle 
commença  à  me  regarder  avec  moins 
de  tiédeur  que  je  ne  lui  en  avoîs  vu 
jufques-là. 

Elle  en  faifoit  trop  peu  pour  me  tirer 
de  l'état  où  elle  m'a  voit  mis,  &  elle  fit  ce- 
pendant bien  de  n'en  pas  rifquer  davan- 
tage. Quand  elle  m'auroit  féduit  alors 
au  point  où  elle  le  vouloit ,  que  pou- 
voit  pour  elle  une  féduétion  momen- 
tanée que  mes  réflexions  auroient  dé- 
truite ,  ou  qui  fe  feroit  diffipée  d'elle- 
inême  avant  qu'elle  pût  la  faifir ,  & 
qui ,  peut-être  ,  pour  avoir  été  précipi- 
tée ,  m'auroit  ufé  l'imagination  inutile- 
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inent ,  &  moins  difporé  à  être  fenfible , 
quaiuiil  lui  importeioit  le  plus  que  je 
le  fuffeV 

Elle  étoit  ailez  fage  pour  l^iire  ces  ré- 
flexions, (k,  fans  doute,  elle  les  fit.  Le 
fouper  continua  fans  qu'elle  parût  avoir 
pour  moi  plus  que  ces  foins  d'ufage 
dans  la  fociété,  èc  que  les  femmes  ont 
pourries  hommes  qui  leur  font  le  plus  in- 
différents, quand  elles  vivent  avec  eux. 
Ses  difcours  furent  aulii  mcfurés  que  les 
regards,  &  elle  le  coriduifit  avec  tant 
d'adreffe  ,  qu'après  m'avoir  d'abord 
donné  lieu  de  croire  qu'elle  a  voit:  fé- 
rieufement  rompu  avec  moi ,  ^  qu'elle 
fongcoit  môme  à  s'engager  avec  un  au- 
tre ,  je  dus  ,  en  fortant  de  table  ,  efpérer 
feulement  qu'il  ne  feroit  pas  impoiiible 
de  la  faire  relîbuvenir  qu'elle  m/avoit 
aimé ,  &  de  la  retrouver  plus  tendre 
qu'elle  ne  l'a  voit  jamais  été  pour  moi. 

Quoique  vain,  comme  je  i'étois  ,  il 
fut  naturel  que  je  fongeaffe  à  la  renga- 
ger, &  que  les  defirsduffentôtre  la  fuite 
de  mes  mouvements ,  ce  ne  fut  pas  ce 
qui  m'occupa.  J'étois  piqué  de  n'être 
point  regretté  de  Madame  de  Lurfay,  & 
jenelaregrettois  '^as.  Peudet'*mps  mê- 
me après  le  fouper ,  ayant  prefque  per- 
du de  vue  l'objet  qui  m'avoit  détermi- 
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île  à  refter  chez  elle, je  fus  pn-t  à  fuivre 
quelques  perfonnes  qui  en'foitoier.t. 

Qu'elle  refte ,  me  dis -je,  avec  cet 
heureux  Amant  qui  me  fuccede.  Qu'ils 
paflent  cnlemble  la  plus  charmante  des 
nuits.  Que  m'importent  leurs  plaifirs  , 
pour  vouloir  les  troubler  ?  Je  n'aime 
pas  ;  pourquoi  ferois-je  jaloux  ? 
•  En  conléquence  de  ce  raiibnnemcnt , 
je  me  levois  ,  lorfque  le  Marquis  ,  à  qui 
je  fuppofois  une  li  grande  impatience 
de  fe  trouver  feul  avec  Madame  deLur- 
fay,  lui  dit  qu'il  alloit  prendre  congé 
d'elle.  Ce  dilcours  me  furprit,  je  crus 
qu'elle  feroit  des  efîbrts  pour  le  retenir  ; 
mais  après  lui  avoir  repréfenté  froide- 
ment ,  qu'il  pourroit  la  quitter  plus  tard , 
elle  le  lailTa  partir  ,  fans  prendre  feule- 
ment, avec  lui ,  jour  pour  le  revoir. 

Une  fi  grande  indiiièrence  ,  après  ce 
qui  s'étoit  pàffé,  ne  me  parut  pas  na- 
turelle. Loin  d'imaginer  qu'ils  ne  pen- 
foient  pas  l'un  à  l'autre,  &  que  mes 
foupçons  étoient  mal  fondés,  je  crus , 
au  contraire,  comme  ils  s'ctoient  long- 
temps parlé  bas  , &  que,  pendant  cette 
converfation,  elle  avoit  eu  un  air  myf- 
térieux  &  embarraffé ,  que  leurs  arran- 
gements étoient  pris  ;  que  cette  prompte 
retraite  du  Marquis  n'étoit  quefunulée; 

& 
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&  qu'à  peine  le  peu  de  inonde  qui  étoit 
encore  chez  Madame  de  Luiiay,i'au- 
roit  quittée  ,  qu'il  y  reparoitroit. 

Cette  idée  n'étoit  rien  moins  que  ro- 
manefque  ,  &  je  pouvois  l'avoir  fans 
Méfier  la  vraifemblance  &  nos  ufages. 
je  penfai  auffi  qu'il  y  auroit  autant  de 
lin elTe  à  troubler  Madame  de  Lurfay 
dans  fon  rendez-\'ous  ,  qu'il  y  en  avoir 
eu  à  le  deviner,  Js  me  lis  une  joie  ma- 
ligne de  refter  fi  long-temps  chez  elle, 
que  le  Marquis  s'en  impatientât ,  &  pût 
même  penfer  que  ,  hns  avoir  été  heu- 
reux ,  ou  fans  l'être  encore  ,  je  ne  pou- 
vois pas  avoir  le  droit  d'être  importun 
au  [oint  où  je  me  promettois  de  le  lui 
paroître. 

A  tant  de  raifons  ,  il  s'enjoignit  une 
à  laquelle  je  ne  fus  pas  infenfible,  &qui, 
plus  que  toutes  les  autres  ,  me  porta  à 
defirer  une  converfation  particulière 
avec  Madame  de  Lurfay.  j'étois  per- 
fuadé  qu'elle  m'avoit  trompé,  &  que  je 
ne  devois  jamais  lui  pardonner  la  fauf- 
feté  d'avoir  voulu  me  paroitre  refpeéta- 
ble.  Il  me  fembloit ,  que  ne  voulant 
plus  la  revoir  furie  pied  où  nous  avions 
été  enfemble  ,  il  y  alloit  de  ma  gloire  à 
lui  apprendre  combien  j'étois  inftruit, 
&  à  lui  ôter  le  plaifir  de  croire  que 

O 
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je  confervois  pour  elle  toute  l'eftime 
qu'elle  fe  fliittoit  de  m'avoir  infpirée  ; 
que  je  ne  pouvoispas,  pour  exécuter 
ce  projet,  faifir  un  meilleur  temps  que 
celui ,  où ,  malgré  cette  rigide  vertu  , 
dont  par  trois  mois  de  foins  je  n'avois 
pas  pu  triompher,  elle  donnoit  des  ren- 
dez-vous à  quelqu'un  qui ,  peut-être, 
n'a  voit  eu  le  temps,  ni  le  defir  de  lui 
en  demander.  Je  me  faifois  enfui  un  ta- 
bleau fi  touchant  de  laconfufion  oiije 
ne  doutois  pas  qu'elle  ne  tombât,  & 
de  l'impatience  où  je  la  mettrois,  qu'il 
me  fut  impoffible  de  m'en  refufer  le 
fpectacle. 

Occupé  de  ces  agréables  idées  ,  j'at- 
tendois  le  moment  où  je  pourrois  les 
voir  remplies;  il  vint  enfin.  Je  lis  fem- 
blant  de  fortir  avec  tous  les  autres ,  & 
je  dis  adieu  à  Madame  de  Lurfay  d'un 
air  fi  naturel  ,  qu'elle  m'en  parut  cho- 
quée. Je  reftai  quelque  temps  dans  l'an* 
tichambre  à  parler  bas  à  un  de  mes  gens, 
à  qui  je  n'avois  rien  de  particulier  à  dire; 
&  tous  les  équipages  fortis  ,  je  rentrai. 

Je  trouvai  Madame  de  Luriay  fur  un 
canapé  où  elle  revoit.  De  quelque  cou- 
rage que  je  me  fulfe  armé ,  je  ne  me 
vis  pas  plutôt  feul  avec  elle  ,  que  je  fus 
fâché  de  m'y  être  renfermé,  &  que 
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j'eulTe  bien  voulu  n'avoir  pas  imaginé 
que  j'avois  tant  de  chofes  à  lui  dire. 
Toutefois  ,  la  néceffité  de  me  tirer  lieu- 
rcufement  d'une  aventure  où  je  m'é- 
tois  embarqué  moi-môme,  le  dépit  que 
fa  vue  m'infpiroit ,  &  le  plaiiir  de  la 
mortifier ,  me  rendirent  ma  fermeté. 

Quoi  !  c'elt  vous ,  me  dit-elle  avec 
étonnementî  Oferois-je  vous  demander 
pourquoi  vous  revenez  ?  Que  voulez- 
vous  qu'on  penfe  de  vous  voir  relier 
ici  ?  Je  crois.  Madame,  répondis-je, 
d'un  air  railleur,  que  ce  n'eft  pas  de  ce 
qu'on  en  peut  penfer  que  vous  êtes  in- 
quiète ,  &  qu'un  foin  plus  important 
vous  tourmente.  Je  n'ai  jamais  répon- 
du à  ce  que  je  n'entendois  pas ,  repli- 
qua-t-elle,  ni  demandé  ce  que  je  ne 
îTie  fouciois  pas  d'apprendre  ;  ainfi , 
fans  vous  interroger  fur  le  fens  de  ce 
que  vous  venez  de  me  dire ,  je  vous 
^prierai  Amplement  de  vouloir  bien  ne 
pas  refter  chez  moi  h  l'heure  qu'il  eft. 
Je  fais  ,  repris'-je  ,  combien  je  vous 
bbligerois  de  partir ,  mais  iln'eft  qu'une 
heure ,  &  je  voudrois  bien  que  vous 
me  permiffiez  d'en  palfer  encore  quel- 
ques-unes auprès  de  vous.  La  propofi- 
tion  ell  fans  doute  fort  honnête  3  répon- 
dit-elle ,   en  contrefaifant  le  ton  poli 
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dont  je- lui  paiiois,  &  je  fuis  Tincére- 
nicnt  fâchée  de  ne  pouvoir  pas  l'accep- 
ter. Vous  le  pouvez  ,  Madame  ,  repris- 
je ,  &  j'ai  peut-être  allez  de  choies  à 
vous  dire ,  .pour  vous  faire  paffer  fans 
ennui,  le  temps  que  je  vous  fupplie  de 
vouloir  bien  m'accorder. 

Quand  je  voudrois  bien  n'en  pas  dou- 
ter ,  repartit-elle,  les  inflants  que  vous 
prenez  pour  cela  ,  n'en  feroient  pas 
mieux  choifis;  &  d'ailleurs,  vous  pou- 
vez avoir  beaucoup  de  chofes  à  me 
dire ,  fans  qu'elles  aj'ent  de  quoi  me 
plaire:  car  ,  entre  nous,  &  fans  vouloir 
vous  rien  reprocher ,  je  ne  vois  pas 
que  jufques  ici  vous  m'ayez  amufée 
beaucoup.  Vous  ferez  ce  foir  plus  con- 
tente de  moi.  Madame  ,  répondis-je  ;  & 
la  certitude  que  j'en  ai ,  m'a  fait  hafar- 
der  une  demande  que  je  ne  fuis  pas  fur- 
pris  que  vous  trouviez  indifcrete.  Je. 
n'ignore  aucune  des  raifons  qui  vous  la 
font  paroître  telle.  Je  fais  que  je  rem- 
plis des  moments  que  vous  aviez  defti- 
nés  à  des  plaifirs  plus  doux  que  celui 
de  m'entendre ,  &  que ,  fans  compter 
Timpatience  que  je  vous  caufe  ,  vous 
avez  à  partager  celle  de  quelqu'un  qui , 
peut-être,  en  gémiiïant  de  l'obftacle 
que  j'apporte  à  fes  plaifirs ,  ne  vou3 
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croit  pas  abfolument  innocente  du  cha- 
grin que  je  lui  fais. 

Voilà  fans  contredit,  s'écria  t-elle, 
une  belle  plirafe  !  elle  efl:  d'une  élégan- 
ce ,  d'une  obfcurité  ,  &  d'une  longueur 
admirables  !  Il  faut,  pour  fc  rendre  intel- 
ligible, furieufement  travailler  d'efp  lit. 
Si  vous  me  le  permettez,  lui  dis-je,  je  fe- 
rai plus  clair.  Oliî  je  vous  le  permets,  re- 
prit-elle vivement,  j'ofe  même  vous  en 
prier.  Je  ne  ferai  pas  fâchée  de  connoi- 
tre  toutes  les  petites  idées  qui  vous  oc- 
cupent :  elles  doivent  être  rares.  Mais 
pr<rdonnez-moi,  Madame;  ces  idées  que 
vous  croyez  rares ,  font  affez  généra-^ 
lement  répatidues.  Le  préambule  m'ex- 
cède ,  Monfieur  ,  reprit-elle  brufque- 
ment ,  venons  au  fait.  Venons-y  donc , 
répondis-je ,  en  rougiffant  de  colère. 

Vous  avez  cru  long- temps  ,  Madame, 
continuai-ie ,  que  vous  pourriez  m'en 
impofer  toujours  ,  &  que ,  fur  la  belle 
réfi fiance  qu'il  vous  a  plu  de  m.e  faire  , 
j'eftimerois  votre  conquête  allez  ,  pour 
croire  que  j'aurois  été  le  feul  qui  leût 
faite ,  &  pour  vous  en  tenir  compte  fur 
ce  pied-là.  Vous  l'avez  cru ,  &  vous  aviez 
raifon....  Afleyez-vous  ,  Mr.,  interrom- 
pit-elle tranquillement  ;.  ce  début  m'an- 
nonce quelque  chofe  de  Ions; ,  &  je  ferai 
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charmée  que  vous  foyez  à  votre  aife. 

Je  m'affis  vis-à-vis  d'elle;  &  quoi- 
qu'un peu  déconcerté  par  fon  air  iro- 
nique ,  je  pour  fui  vis  ainfi  : 

Je  vous  difois ,  Madame ,  que  vous 
aviez  rai  fon  de  croire  que  je  me  trou- 
verois  infiniment  heureux  de  vous 
plaire.  Ma  jeuneile,  &  le  peu  d'ufage 
que  j'avois  du  monde  ,  vous  répon- 
doient  de  ma  crédulité;  &  fi  j'avois  été 
plus  infi:ruit,  vous  auriez  dii  compter 
moins  fur  elle.  Vous  n'avez  pas  eu  be- 
foin  de  beaucoup  d'artifice  ;  vous  pou- 
viez môme  en  employer  moins  que  vous 
n'avez  fait;  &  c'étoitpenfer  de  moi  trop 
avantageufement ,  que  de  croire  qu'il 
fallut  j  pour  me  tromper ,  tout  le  manè- 
ge dont  vous  vous  êtes  fervi.  Oui ,  Ma- 
dame ,  je  l'avouerai,  je  vous  refpeftois 
trop  aveuglément  pour  ofer  douter  un 
inftant  que  vous  ne  fuffiez  telle  que  vous 
vouliez  me  le  paroître,  que  vous  n'euf- 
fiez  toujours  vécu  loin  de  l'amour,  que 
ce  ne  fût  en  vain  qu'on  avoit  attaqué 
votre  cœur,  &  que  je  ne  fufle  le  pre^^ 
mier  qui  eût  pu  le  rendre  fenfible. 

Vous  l'avez  cru,  interrompit-elle; 
mais  il  me  femble  que  penfant  avanta- 
geufement  de  :raoi,  vous  n'aviez  pas 
mauvaife  opinion  de  vous-mCme.  Ce 
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n'étoit  afllirémcnt  pas  vous  eftimer  peu, 
que  de  vous  croire  fait  pour  iëduirc 
uîie  femme  qui,  jufques  à  vous  ,  avoit 
û  bien  réfifté.  Eli  bien!  enfuite  d'une 
idée  aufli  modefte,  que  penfâtes-vous? 

TSie  me  la  reprochez  pas,  Madame, 
repris-je  avec  émotion,  vous  y  gagniez 
plus  que  moi.  Si  je  ne  vous  a  vois  re- 
gardée que  comme  une  femme  ordi- 
naire ,  je  vous  aurois  peut-être  moins 
aimée,  &  j'ofe  douter  que  vous  euf- 
fiez  été  fatisfaite  de  ne  m'avoir  infpiré 
qu'un  goût  foible ,  peu  digne  de  vos 
charmes ,  &  qu'il  n'aïu'oit  pas  été  dé- 
cent à  vous  de  récompenfer. 

Mon  extrême  timidité,  &  les  pei- 
nes que  j'eus  à  vous  parler  de  mon 
amour  ,  durent  vous  apprendre  que 
j'avois  peu  d'efpérance  de  vous  plaire, 
&  vous  prouver  tout  le  refpei^t  que 
vous  m'aviez  fait  naître. 

A  votre  Age,  dit-elle  ,  qu'on  refpecte 
ou  non  une  femme ,  on  eft  de  même 
auprès  d'elle;  &  je  ne  vois  pas  à  pro- 
pos de  quoi  vous  voudriez  que  je  vous 
tinffe  compte  d'un  mouvement  de  crair- 
te  que  je  devois  plus  à  votre  imbécillité, 
qu'au  refpect  que  vous  aviez  pour  moi. 

Quelle  qu'en  fut  la  caufe  ,  repris-je  , 
mon  trouble  ne  vous  en  étoit  pas  moins 
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agréa-ble  ;  &  vous  deviez  ôtre  flattée 
de  me  voir  des  craintes  ,  que  peut-être 
vous  ne  deviez  pas  m'inlpirer. 

Mais  non ,  repliqua-t-elie ,  le  plai- 
Hr  qu'elles  m'ont  donné  ,  a  été  mé- 
diocre. Les  chofes  ridicules  n'amufent 
pas  long- temps.  Pourfuivez.  Eh  bien  î 
vous  ne  deviez  pas  m'eftimer  atitant 
que  vous  avez  fait  ;  &  vous  vous  en 
repentez ,  n'eft-il  pas  vrai  ?  Après. 

On  m'a  détrompé  ,  Madame  ;  j'ai  ap- 
pris combien  mes  craintes  étoient  dé- 
placées ,  &  je  ne  me  conColarois  ja- 
mais du  ridicule  qu'elles  m'ont  donné  , 
fi  le  plaifir  de  me  les  voir ,  ne  vou:* 
en  avoit  pas  coûté  d'autres. 

Oui ,  répartit-elle  ,  avec  un  extrê- 
me fang  froid ,  je  ne  difconvien^  pas 
qu'elles  nem'ayent  fait  jouer  plus  d'une 
fois  un  allez  mauvais  perfonnage;  mai.^ 
e^étoit  précifément  par  cette  railbn  qu'el- 
les ne  pouvoient  pas  m'amufcr. 

Je  ne  les  aurois  pas  aujourd'hui  , 
repris-je  ,  d'un  ton  menaçant. 

Ce  feroit  peut-être  un  peu  tard  que 
vous  voudriez  vous  en  défaire,  repli- 
qua-t-elle  ,  &  vous  ferez  tout  aufli  bien 
de  les  garder.  Mais ,  dites-moi ,  j'ai  donc 
eu  le  cœur  extrêmement  tendre  ?  Vous 
hvez  faî>s  doute  toutes  mes  aventures  ; 
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pourrois-je  efpérer  de  vous ,  la  corn- 
plaifance  de  me  les  raconter? 

Je  craindrois  d'abulér  de  votre  pa- 
tience, répondis-je,fort  embarraffé  des 
impertinences  que  je  lui  difois ,  &  du 
peu  de  cas  qu'elle  fembloit  en  faire. 

Ce  n'eft-là  qu'un  mot,  repartit-elle^, 
&  un  mot  aulfi  mauvais  qu'il  eft  im- 
poli ;  mais  je  vous  le  pardonne.  Vous 
ignorez,  avec  les  femmes,  jufques  à  la 
façon  dont  on  doit  leur  parler.  Ce  que 
vous  venez  de  me  dire  ,  par  exem.ple  , 
n'éft  rnal  que  par  votre' faute.  Mieux 
dit',  il  aurôit  été  plaifant.  PalTons. 

Sans  vouloir ,  repris-je  ,  outré  de  fu- 
reur ,  entrer  dans  un  détail  qui  feroit 
fort  inutile  ,  je  puis  vous  dire  fimple- 
'mént,  qu'on  m'en  a  afiez  appris  pour 
me  faire  fentir  vôtre  fauffeté  avec  moi , 
&  me  faire  regretter  toute  ma  vie  d'en 
avoir  été  la  dupe. 

A  votre  tour,  ne  me  reprochez  pas 
cela,  répondit-elle  en  riant.  Ce  n'eft 
"pas  de  ma  finefie  que  vous  avez  été  la 
dupe  ,,  c'eft  de  votre  peu  d^expérience. 
Pourquoi  vouiez- vous  m'imputer  vos 
bévues?  Devois-je  vous- apprendre  h 
quel  point  vous  me  plaifîêz  ,  &  vous 
'dire  ,  moment  à  moment ,  rimprefTioii 
que  vous  faificz  fur  moi?  Ce  foin,  dii 
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ma  part,  eCit,  fans  doute,  été  fort  obli- 
geant; mais  m'auriez-vous  pardonné  de 
le  prendre?  N'étoit-ce  pas  à  vous  h 
connoître,&  faifir  mes  mouvements? 
Efl-ce  ma  faute  enfin  ,  s'ils  vous  ont 
tous  échappé?  &  quelqu'un,  avant  vous, 
s'eft-il  jamais  avifé  défaire  des  reproches 
auffi  ridicules  que  ceux  que  vous  me  fai- 
tes? Eft-ce  ici  du  moins  qu'ils  fmifîent? 
Il  ne  me  relie  plus,  répliquai- je , 
confondu  de  fa  façon  de  me  répondre, 
qu'à  vous  féliciter  fur  le  prétexte  que 
tous  avez  pris  pour  rompre  avec  moi ,; 
furie  fecret  avec  lequel  vous  avez  for- 
mé cette  partie  de  campagne  ,  dont 
Tous  ne  m'avez  averti  que  lorfqu'il  ne 
me  reftoit  pas  le  temps  de  m'arranger 
pour  vous  y  fuivre  ;  &  enfui  fur;  l'a- 
mour prompt  que  vous  avez  pris  pour 
le  Marquis  ,  que  je  retiens  caché  dans 
un  recoin  de  votre  cabinet ,  &  qui , 
fans  doute,  attend  avec  impatience  que 
vous  vouliez  bien  me  congédier.  Je 
crois  en  effet ,  ajoutai-je ,  que  j'ai  re- 
tardé les  inftants  de  fon  bonheur,  affez 
pour  ne  devoir  plus  y  mettre  d'oblla- 
ele,  &  je  vais. . .  Non ,  Monfieur,  in- 
terrompit-elle, je  vous  ai  fi  patiemment 
écouté  ,  que  je  dois  croire  que  vous 
voudrez  bien  m'accorder  la  môme  gra^ 
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ce.  J'en  demaïuie  pardon  au  Marquis  ; 
mais  dût-il  s'impatienter  d'une  conver- 
lation  fi  peu  faite  pour  lui ,  je  ne  l'au- 
rois  me  refufer  le  plaifir  de  vous  ré- 
pondre. Ce  n'eft  pas  pour  vous  que  je 
le  veux  faire.  Ma  réputation  ne  dépend 
ni  de  vous,  ni  des  gens  qui  prennent 
à  tâche  de  la  noircir.  On  ne  peut ,  k 
votre  âge ,  juger  fainement  de  rien , 
&  moins  encore  des  femmes  que  de 
toute  autre  chofe.  Vous  n'êtes  fait ,  ni 
pour  être  écouté  ,  ni  pour  être  cru  ;  & 
vous  pouvez,  fans  tirer  à  conféquence, 
penfer  auffi  mal  de  moi ,  que  vous  pen- 
fez  bien  de  vous-même.  Ce  n'eft  pas 
fur  vos  difcours  que  le  public  méjuge- 
ra ;  ainfi  ma  juftification  n'eft  pas  ce 
qui  m'intérelfe  :  c'eft  le  plaifir  de  vous 
confondre  ,  de  dévoiler  votre  mauvaife 
foi ,  vos  caprices  ,  &  de  vous  faire  en- 
fin rougir  de  vous-même. 

Je  vais  ,  continua-t-elle ,  commencer 
par  vous  parler  de  moi  :  vous  ne  pour- 
rez pas  croire  que  ce  foit  par  amour- 
propre.  Je  fuis  forcée  de  rappeller  des 
faits  qui  m'aviliffent ,  &  vous  m'avez 
mife  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  jetter 
les  yeux  fur  moi-môme  ,  fans  me  mé- 
prifer  des  erreurs  dans  lefquelles  vous 
m'avez  fait  tomber, 
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Vous  me  connoilTez  depuis  long- 
temps. Liée  à  votre  mère  par  l'amitié 
la  piws  tendre  ,  je  vous  ai  aimé  avant 
que  je  fufie  fi  vous  méritiez  de  l'être , 
avant  que  vous  fuifiez  vous-même  ce 
que  c'eil  que  d'être  aimé  ,  &  fens  que 
je pufie imaginer  que  le  goût  que  j'avois 
pour  vous ,  pût  me  conduire  où  j'ofe 
enfin  avouer  que  je  fuis. 

Eh  !  quelle  apparence  en  efiet  que  "je 
duffe  craindre  de  vous  trop  aimer  ? 
Quand  j'aurois  pu  prévoir  que  vous 
penferiez  à  moi,  devois-je  imaginer  que 
vous  me  rendriez  fenfible  ,  &  qu'un 
événement  fi  peu  vraifemblable  dût 
un  jour  être  compté  parmi  ceux  de 
ma  vie  ?  Je  ne  l'ai  pas  cru,  &  vous  ne 
pouvez  pas  me  le  reprocher.  Toute  au- 
tre que  moi  ne  vous  auroit  pas  craint 
davantage  ;  &  h  ne  confidérer  que  vo- 
tre âge  &  le  mien ,  (  je  laide  à  part  ma 
façon  de  penfer  )  m.a  l'écuritê  étoit  bien 
naturelle. 

Ce  fut  donc  non-feulement  fans  crain- 
dre pour  moi-môme ,  mais  encore  fans 
faire  la  moindre  réflexion  fur  vous,  que 
je  vcxis  vis  chercher  à  me  plaire.  Vos 
-foins  plus  marqués ,  vos  vifites  plus 
fréquentes  &  plus  longues  ,  &  le  plaifir 
^l'il  fembloit  que'  vous  pi  iflTiez  à  vclq 
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voir  ,  ne  me  parurent  que  les  effets  de 
notre  ancienne  amitié.  Vous  entriez 
dans  le  monde  ,  vous  commenciez  k 
vous  formir,  &  il  étoit  tout  fnnple  que 
vous  me  cherchaffiez  avec  plus  d'ar- 
deur que  vous  ne  l'aviez  fait  dans  votre 
enfance.  Ce  que  vous  me  difiez  fur  l'a- 
mour, l'acharnement  avec  lequel  vous 
m'en  parliez ,  &  la  difficulté  que  je  trou- 
vois  à  vous  fai*re  porter  votre  efprit  fur 
d'autres  matières ,  ne  furent  à  mes  yeux 
que  les  fuites  de  la  curiofité  d'an  jeune 
homme ,  qui  cherche  à  s'éclairer  fur  un 
fentiment  qui  commence  à  troubler  fou 
cœur ,  ou  fur  des  idées  qui  occupent  fofi 
imagination.  Vos  regards  ne  m'inftruî- 
firent  pas  mieux,  &  je  defirois  fi  peu  de 
vous  plaire  ,  que  je  ne  pus  jamais  pen- 
fer  que  je  vous  plaifois.  Votre  embar- 
ras enfm  me  fit  naître  l'envie  de  favoir 
ce  qui  vous  agitoit  ;  &  croyant  n'être 
que  confidente,  je  me  trouvai  intéreffée 
pour  moi-môme  dans  vos  fecrets.  Vous 
devez  vous  fouvenir  que  je  n'oubliai 
rien  pour  vous  enlever  à  une  fantaifie 
qui  me  paroiffoit  déplacée,  &  dont  j'é- 
tois  fâchée  d'être  l'objet.  Mon  amitié 
pour  vous  ,  votre  jeuneffe  ,  une  forte 
de  pitié,  nf empêchèrent  de  vous  impo- 
fer  filcnce  aufè  durement  que  j'aurois 
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d'û  le  faire.  Je  crus  d'ailleurs  pouvoir 
m'amuler  de  la  façon  dont  un  cœur  qui 
en  eil  à  fa  première  paflion,  la  fent,  & 
la  conduit.  Cet  amufement,  qui  d'abord 
ne  fut  pas  plus  dangereux  que  je  ne  Ta- 
vois  cru  ,  le  devint  enfin.  Je  vous  per- 
dois  avec  plus  de  regret,  vous  atten- 
dois  avec  impatience,  &  votre  vue  me 
faifoit  fentirdes  mouvements,  qu'avant 
que  vous  m'euffiez  parlé,  je  ne  connoif- 
fois  pas.  Je  reconnus  alors  la  néceffité 
de  vous  fuir,  mais  je  ne  le  pou  vois  plus. 
Un  je  ne  fais  quel  charme,  trop  foible 
dans  fa  nailTance  pour  quejecruile  avoir 
befoin  de  le  combattre,  m'attachoit  à 
vos  difcours.  Je  me  les  répétois  quand 
vous  les  aviez  finis.  Je  m'arrachoisavec 
peine,  &  toujours  trop  tard,  au  plaifir 
de  vous  entendre.  Cet  affreux  intervalle 
de  votre  âge  au  mien ,  &  qui  m'avoit 
d'abord  fi  fenfiblement  frappée  ,  difpa- 
rut  à  mes  regards.  Chaque  jour  que 
nous  paflions  à  nous  voir  ,  me  fembloit 
vous  donner  des  années  ,  ou  m'ôter  des 
miennes.  L'amour  feul  pouvoit m'aveu- 
glera ce  point;  &  croire  que  nous  pou- 
vions être  faits  l'un  pour  l'autre  ,  étoit 
une  preuve  trop  fûre  du  mien,  pour 
pouvoir  le  méconnoître.  Loin  de  cher- 
cher à  me  le  diffimuler  encore ,  je  ne 
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craignis  pas  de  m'examiner  ;  &  quoique 
ce  que  je  trouvai  pour  vous  dans  mon 
cœur ,  m'eflrayAt ,  je  ne  me  crus  pas 
fans  reflburce.  Comme  je  ne  fouhaitois 
pas  d'être  vaincue  ,  je  ne  voulois  pas 
voir  que  je  l'étois  déjà.  Convaincue  en- 
fin de  l'extrême  tendreile  que  vous  m'a- 
viez infpirée  ,- je  cherchai  du  moins  à 
retarder  ma  chute,  &  à  m'épargnerla 
honte  &  le  danger  de  la  dernière  foi- 
bleffe.  Votre  peu  d'expérience  m'aidoit 
dans  mon  projet,  &  je  jouiffois  du  plai- 
fir  de  vous  voir  amoureux  ,  d'autant 
plus  paifiblement  ,  que  je  craignois 
moins  de  me  voir  devenir  trop  cou- 
pable. 

Il  n'efl  donc  pas  extraordinaire  , 
Monfieur,  ajouta-t-elle,  que  je  ne  vous 
aye  pas  dit  que  je  vous  aimois,  lorfque 
je  ne  vous  aimois  pas  encore.  11  ne  l'eft 
point  davantage,  qu'après  que  mes  fen- 
timents  pour  vous  m'ont  été  connus, 
j'ayefait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  les  ca- 
cher. C'étoit  à  vous  à  tacher  de  les  dé- 
couvrir'; &  fi  je  puis  vous  le  dire  ,  c'eft 
à  vous,  &  non  à  moi,  q^iiHl  a  plu  défaire 
me  belle  réfiflance 

Mais,  Madame,  répondis-je  en  bé- 
gayant ,  je  n'ai  pas  ,  à  ce  qu'il  me  fem- 
ble ,  eu  tort  de  vous  le  dire  j  vous  coi> 
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Vêliez  vous-meine  que  vous  m'avez  ré-' 
fifté  ,  &  vous  concevez  bien  que....' 
Vous  héfitez!  interrompit-elle;  ache- 
vez. Que  voulez-vous  que  je  vous  di- 
ie  ,  Madame,  repliquai-je ,  plus  décon- 
certé que  jamais?  l'expreffion  dont  je  mé 
fuis  fervi  a  pu  vous  choquer ,  je  fuis  fâ- 
ché certainement  qu'elle  vous  ait  déplu  ; 
je...  mais,  ajoutai-je  ,  voyant  que  je  ne 
favois  ce  que  je  luidiibis,  il  eft  tard,  &: 
vous  voulez  bien  que  je  prenne  congé 
devons.  Non,  Monfieur,  répondit-elle, 
je  ne  le  veux  pas.  Ce  que  j'ai  à  vous 
dire  encore ,  ne  peut  fe  remettre  ;  & 
les  articles  qui  mereftent  à  traiter  avec 
vous ,  font  les  plus  importants  pou r  moi. 
Je  me  remis  fur  mon  fiege,  fort  éton- 
né de  ce  que  c'étoit  moi  qui  étois  confon- 
du. Mon  embarras  augmenta  encore 
quand  elle  m'ordonna  (  fans  raifon  ap- 
parente, à  ce  que  je  crus  )  de  m'afieoir 
fur  un  fauteuil  qui  touchoit  à  fon  canar 
pé;  ce  qui  me  mettoit  beaucoup  plus 
près  d'elle  que  je  n'étois  d'abord.  J'obéis 
en  tremblant ,  fans  ofer  la  regarder ,  & 
avec  une  forte  d'émotion  tendre ,  qud 
le  récit  qu'elle  venoit  de  me  faire  ,  pi'a- 
voit  involontairement  donnée.  Il  eft 
donc  vrai ,  continua-t-elle,que  je  Vous 
ai  aimé.  Je  pourrais  n'en  pas  convenir  j 
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pHÎfque  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  aHlr- 
mativement  ;  mais  après  ce  qui  s'eft 
pafle  entre  nous ,  ce  détour  foroit  aufiî 
inutile  que  déplacé,  &  il  vaudroit  mieux 
pour  moi  que  je  vous  eufle  dit  mille 
fois  que  je  vous  aime  ,  que  de  vous  l'a- 
voir une  feule  fols  prouvé  comme  j'ai 
fait.  J'avoue  môme  que  je  pourrois  a- 
voir  à  me  reprocher ,  que  je  vous  dois , 
plus  qu'à  ma  raifon  ,  le  bonheur  de  n'a- 
voir pas  entièrement  fucconibé  ;  &  que 
fi  vous  aviez  pu  connoître  toute  ma 
foibleife  ,  je  ferois  aujourd'hui,  de  tou- 
tes les  femmes  ,  la  plus  à  plaindre.  Ce 
n'eft  pas  que  je  m'eRime  davantage  de 
vous  avoir  échappé;  mais  dans,  l'état 
ou  font  les  chofes  ,  ce  m'eft  une  forte 
de  cçnfolation  de  ne  vous  avoir  pas 
tout  facrifiè. 

Elle  appuy  oit  avec  tant  de  plaifir  fur 
cette  confolation  ,  &  je  me  tr^uvaidans 
rinftant  fi  ridicule  de  la  lui  avoir  laif- 
fée  ,  qu'il  s'en  fallut  peu  que,  je  ne  for- 
malfe  le  delfein  de  lui  enlever  un  avan- 
tage dont  elleparoiffoit  fi  vaine.  Je  levai 
les  yeux  fur  elle  un  moment,  &jela 
trouvai  fi  belle  !  elle  étoit  dans  une  atti- 
tude fi  négligée,  fi  touchante,  &  toute- 
fois fi  modefi:e  !  fes  yeux  qu'elle  laiiïa 
tendrement  tomber  fur   moi ,  m'affu- 
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roient  encore  de  tant  d'amour ,  qu'il  fe 
glilTa  dans  mes  fens ,  je  ne  fais  quoi  trou- 
ble 3  qui  me  difpofant  mieux  h  l'écou- 
ter ,  me  rendit  cependant  plus  diftrait. 
Vous  m'accufez ,  ajouta-t-clle  ,  en 
me  fixant  toujours  ,  d'avoir  voulu  vous 
paroître  refpeftable  ;  &  vous  m'en  fai- 
tes un  crime.  Qu'aurois-je  fait,  que  je 
n'euffe  dû  faire  ?  Si  pour  vous  donner 
bonne  opinion  de  moi ,  j'avois  eu  des 
vices,  à  déguifer,  des  aventures  mal- 
heureufes  à  couvrir  ,  &  qu'enfin  je 
n'euffe  pu  ,  fans  rifquer  de  vous  per- 
dre ,  me  montrer  à  vos  yeuX;,  telle  que 
j'aurois  été  ,  penfez-vous  que  j'eufle  été 
blâmable  de  chercher  à  vous  en  im- 
pofer?  D'ailleurs  ,  quand  il  auroit  été 
vrai  que ,  par  des  éclats  indécents ,  j'euffe 
déshonoré  ma  jeu  nèfle  ,  auroit -il  été 
impoffible  que  je  fufie  revenue  à  moi- 
même  ?  Vous  ne  le  favez  pas  encore , 
Monfieur ,  mais  vous  apprendrez  quel- 
que jour  ,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  ju- 
ger les  femmes  fur  leurs  premières  dé- 
marches ;  que  telle  a  paxu  avoir  l'ame 
corrompue ,  qui  n'avoit  qu'une  imagi- 
nation déréglée,  ou  une  foiblefle  de 
caraftere,  qui  ne  lui  a  point  permis  de 
réfifier  au  torrent  &  au  mauvais  exem- 
ple, que  s'il  eft  prefque  impoffible  de 
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fe  corriger  des  vices  du  cœur,  on  re- 
vient des  erreurs  de  l'efprit  ;  &  que  la 
femme  qui  a  été  la  plus  galante  ,  peut 
devenir ,  par  fes  feules  réflexions ,  ou 
Ja  femme  la  plus  vertueufe  ,  ou  la  mai- 
treiïe  la  plus  fidclle. 

Vous  dites  encore  que  j'ai  voulu  vous 
faire  penfer,  qu'avant  que  mon  cœur 
fût  à  vous ,  il  n'a  voit  été  à  perfonne. 
S'il  eft  vrai  que  c'ait  été  mon  inten- 
tion ,  je  fuis  coupable  d'une  étrange 
faufleté.  Non ,  Monfieur ,  j'ai  aimé ,  & 
avec  toute  la  violence  poiïible.  Si  je 
n'avois  pas  connu  l'amour ,  vous  me 
l'auriez  vu  redouter  moins.  Peut-être 
prendrez-vous,  de  l'aveu  que  je  vous 
fais ,  une  nouvelle  raifon  de  me  mé- 
prifer.  Il  faudroit,  fans  doute,  pourmé-^ 
riter  votre  eftirae  ,  que  je  n'euife  ja- 
mais été  déterminée  à  l'amour  que  p?r 
vous.  Je  ne  l'ai  pas  moins  défiré  que 
vous  auriez  pu  le  defirer  vous-même  ; 
&  quand  j'ai  commencé  à  vous  aimer  , 
j'ai  eu  un  extrême  regret  de  ce  que 
mon  cœur  n'étoitpas  au (ïï  neuf  que  le 
vôtre ,  &  de  ne  pouvoir  pas  vous  en 
offrir  les  prémices. 

Ce  difcours  étoit  û  tendre!  il  me 
peignoit  fi  bien  la  violence  &  la  vé- 
rité de  fa  paffion  !  il  étoit  foutenu  par 
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un  fon  de  voix  fi  flatteur ,  que  je  ne 
pus  l'entendre  fans  me  fentir  vivement 
ému  ,  &  lans  me  repentir  de  faire  le 
mallieur  d'une  femme,  qui ,  par  fa  beauté 
du  moins ,  ne  méritoit  pas  une  fi  cruel- 
le deftinée.  Cette  idée, fur  laquelle  j'ap-- 
puyai,  m'arracha  un  foupir.  Madame 
de  Lurfay  l'attendoit  depuis  trop  long- 
temps pour  qu'il  lui  échappât.  Elle  ie 
tut  pour  un  inftant ,  m.e  regardant  tou- 
jours. Elle  efpéroit,  fans  doute,  que  ce 
foupir  me  conduiroit  plus  loin;  mais 
voyant  que  je  m'obftinois  encore  à 
garder  le  filence  ,  elle  pourfuivit  ainfi. 
Vous  pouvez  à  préfent  donner  une 
libre  carrière  à  vos  idées;  j'ai  aimé,  je 
l'avoue  ,  &  c'en  eft  alTez  pour  que  vous 
ne  puiffiez  pas  douter  que  je  ne  me 
pare  d'une  paffion  que  pour  vous  dé-^ 
rober  mes  fantaifies  ,  &  qu'il  n'y  a  rien 
d'odieux  dont  je  n'aye  été  capable.  J'ai 
connu  ,  en  faifant  cet  aveu ,  tout  le 
danger  où  il  m'expofoit  :  mais  je  naî 
pas  cru  devoir  vous  cacher  une  cliofé 
que  je  vous  aurois  dite  ,  fi  vousràe  l'a- 
viez demandée,  &  que  par  toutes  for- 
tes de  raiibns  ,  je  dois  moins  me  re- 
procher, que  l'amour  que  j'ai  pris  pour 
vous  ,  qui ,  avec  tous  les  défauts  atta- 
chés à  votre  Age,  n'en  avez  rfi  la  càn« 
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deiir ,  ni  la  rmcérité.  Je  doute,  lui  dis- 
je  ,  piqué  de  ce  reproche  ,  (  mais  déjà 
perfuadé  cependant  que  Verl'ac  m'avoit 
trompé,  &  trop  occupé  des  charmes 
que  Madame  de  l^urfay  ofiroit  à  mes 
yeux,  pour  ne  pas  vouloir  lui  paroi- 
tre  innocent  )  que  je  vous  aye  donné 
lieu  de  croire  que  je  ne  fuis  pas  fincere. 
Je  puis  avoir  des  torts  avec  vous;  je 
les  lens  même  :  mais  ils  ne  font  pas  de 
Fefpece  de  ceux  dont  vous  vous  plaif 
gnez  ;  &  fi  vous  avez  quelque  chofe  à 
me  reprocher,  c'eit  d'avoir  été  trop  cré- 
dule. 

Eh  !  l'auriez-vous  été  ,  11  vous  m'a- 
viez aimée  ,  répondit-elle  vivement  ? 
Ne  m'auriez-vous  pas ,  au  contraire , 
défendue  contre  les  calomnies  dont  ou 
vouloit  me  noircir  auprès  de  vous? 
Pouviez-vous ,  fans  vous  dégrader  vous- 
même  ,  y  ajouter  foi?  La  façon  dont 
je  vis,  &  dont  depuis  fi  long-temps  vous 
êtes  témoin ,  ne  devoit-elle  pas  du  moins 
les  balancer  dans  votre  efp rit?  J'avoue 
que  quand  une  femme  de  mon  âge  s'ou- 
blie affez  pour  aimer  un  homme  du 
vôtre,  elle  s'expofe  à  faire  penler  qu'el- 
le a  moins  cédé  à  l'amour,  qu'à  Iha^ 
bitude ,  au  dérèglement  ;  &  que  c'eft 
toujours,  pour  celle  môme  qui  s'eil  le 
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mieux  conduite,  une  foible fie  qu'on  lui 
reproche  d'autant  plus  ,  qu'on  l'atten- 
doit  moins  d'elle  ,  &  que  le  peu  de 
convenance  qui  s'y  trouve,  la  rend  plus 
ridicule.  Vous  ne  deviez  point  me  foup- 
çonner  d'être  dans  ce  cas  ;  &  plus  je 
me  facrifiois ,  plus  pour  vous  je  m'é- 
cartois  de  mes  principes,  plus  vous  me 
deviez  de  reconnoiiïance  &  d'amour. 
Un  autre  que  vous  auroit  fenti  que 
^a  tendrefle  feule  pouvoit  m'étourdir 
fur  la  faute  irréparable  que  la  mienne 
me  faifoit  commettre  ;  &  qu'en  l'ai- 
mant, je  le  ehargeois  du  repos  &  du 
bonheur  de  ma  vie  :  mais,ajouta-t-elle  , 
en  tournant  vers  moi  des  yeux  qui  fe 
rempliilbient  de  larmes  ,  cette  façon  de 
penfer  n'étoit  pas  faife  pour  vous. 

Avant  môme  que  vous  fulîiez  fur 
d'être  aimé ,  vous  m'avez  fait  efluyer 
des  caprices  ,  dont  vous  ne  daigniez 
feulement  pas  vous  excufer ,  &  qu'il 
fembloit  que  vous  fuffiez  fâché  que  je 
vous  pardonnaffe.  Je  vous  ai  vu  dans 
le  môme  temps  ,  manquer  à  me  rendre 
les  devoirs  même  les  plus  fimples ,  paf- 
fer  volontairement  plufieurs  jours  fans 
me  voir ,  ne  me  parler  de  votre  amour 
qu'avec  toute  la  froideur  qui  pouvoit 
m'empCcher  de  lui  Otre  favorable ,  & 
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agir  enfin  avec  moi,  moins  comme  avec 
une  femme  à  qui  vous  vouliez  plaire, 
que  comme  avec  une  que  vous  auriez 
voulu  quitter.  Si  quelquefois  .vous  pa- 
roiifiez  plus  animé,  je  ne  trouvois  pas 
dans  vos  tranfports  ce  qui  auroit  pu 
me  les  faire  partager;  &  vous  ne  pa- 
roiffiez  jamais  vous  livrer  moins  au 
fentiment,  que  lorfque  vous  vous  laif- 
ficz  le  plus  emporter  k  vos  defirs.  Tous 
ces  défauts  ne  m'échappoient  point  ; 
mais  en  me  plongeant  dans  une  douleur 
mortelle,  ils  n'arrôtoient  pas  mon  pen- 
chant pour  vous.  Je  vous  croyois  peu 
formé  aux  ufages  du  monde ,  &  ne 
voulois  point  vous  voir  coupable.  J'ef- 
pérois  que  l'habitude  d'aimer  vous 
ôteroit  cette  rudefie  que  je  trouvois 
dans  vos  façons ,  que  vous  recevriez 
avec  plaifir  les  avis  d'une  femme  qui 
vous  aimoit ,  &  que  je  pourrois  enfin 
vous  rendre  tel  que  je  defirois  que  vous 
fuiïiez. 

Ah!  Madame,  m'écriai-je,  pénétré 
de  fes  larmes  ,  tranfporté  hors  de  moi- 
môme,  ferois-je  alTez  malheureux  pour 
ne  vous  plus  voir  vous  intéreifer  à 
moi  ?  Non  !  continuai-je  >  en  lui  bai- 
fant  la  main  avec  ardeur,  vous  me  ren- 
drez vos  bontés ,  j'en  ferai  digne...  Non-, 
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Meilcour,  interrompit-elle,  je  ne  dois 
plus  efptrer  de  vous  retrouver auffi ten- 
dre que  je  le  voudrois.  Les  tranfports 
que  je  vous  vois ,  ne  peuvent  plus  ni 
me  flatter,  ni  me  féduire.  Plus  jeune ^ 
&L  par  conféquent  plus  étourdie  Je  pren- 
drois  peut-être  vos  defirs  pour  de  l'a- 
mour. Ils  m'auroient  émue,  &  vous  fe- 
riez juftifié;  mais  vous  avez  déjaéprou- 
vé  dans  une  occafion ,  où  je  pouvois 
céder  fans  avoir  rien  à  me  reprocher, 
puifque  je  pouvois  me  croire  aimée  , 
que  je  ne  veux  me  rendre  qu'au  fenti- 
ment.  Ce  qu'alors  je  n'ai  pas  fait,  je 
dois  le  faire  moins  que  jamais.  Quand 
il  feroit  vrai  que  je  me  fulTe  trompée 
en  vous  croyant  amoureux  de  Mada- 
me de  Sénanges ,  la  façon  dont  vous 
m'avez  parlé  fur  elle ,  me  prouve  que 
rien  ne  peut ,  ni  vous  retenir ,  ni  vous 
ramener. 

Mais,  eil-il  pofTible,  lui  dis-je  ten- 
drement, que  vos  craintes  fur  Madame 
de  Sénanges  ayent  été  réelles  ?  Avez- 
vous  pu  croire ,  que  quand  môme  elle 
eut  voulu  m'engager,  j'euiîe  daigné  ré- 
pondre à  fes  foins?  Oui,  reprit-elle; 
M",  de  Sénanges  auroit  encore  moins  eu 
de  quoi  vous  plaire ,  vous  m'auriez  ai- 
fîiée  mille  fois  plus  que  vous  ne  faifîez, 

que 
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•que  vous  ne  l'en  auriez  pas  moins  prife. 
Peut-être  ne  Fauriez-vous  pas  gardée  : 
mais  du  moins  elle  vous  auroit  féduit,  & 
c'étoit  tout  ce  qu'elle  pouvoit  vouloir. 
S'il  étoit  vrai  qu'elle  vous  fût  fi  indif- 
férente ,  pourquoi  avez- vous  cherché 
à  la  revoir ,  &  pourquoi ,  le  jour  mô- 
me que  je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulois 
pas  que  vous  véculTiez  avec  elle ,  vous 
ai-je  retrouvés enfemble aux  Tuileries? 
Quelle  raifon,  fi  vous  m'aviez  aimée, 
pouvoit  vous  empêcher  de  venir  k  la 
campagne  avec  moi?  Cette  partie,  di- 
tes-vous ,  s'eft  formée  fecretement.  Le 
myftere  en  étoit  bien  fimple  ;  &  vous 
feul  en  étiez  l'objet.  Je  voulois  vous  en- 
lever à  Madam.e  de  Sénanges  ,  &  je  n'en 
trouvai  que  ce  moyen.  Au-lieu  de  pé- 
nétrer le  motif  de  cette  partie  ,  ou  de 
vouloir  du  moins  paroître  l'avoir  fait  ^ 
vous  imaginez  que  je  ne  l'ai  formée 
que  pour  y  voir  plus  commodément 
le  Marquis.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
répondre  là-deilus.  Si  j'avois  eu  du  goût 
pour  lui ,  après  ce  qui  s'étoit  paffé  en- 
tre vous  &  m.oi  5  vous  étiez,  de  tou5 
les  hom.mes  du  monde  ,  celui  que  j'au- 
rois  le  moins  voulu  pour  fpectateur. 
J'abrège  vos  torts  ,  comme  vous  voyez, 
Si.  ne  pefe  pas  fur  eu^.  Ce  n'efi:  pas 
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que  je  fuiïe  embarrairée  de  me  les  rap- 
peller  tous  ;  mais  le  reproche  fuppofe 
de  l'amour  ;  &  vous  fentez  bien  qu'il 
ne  m'eft  pas  poffible  d'en  vouloir  coii«- 
ferver  pour  vous. 

Ah  !  Madame ,  mécriai-je ,  plein  d'un 
trouble  qui  ne  me  laifibit  pas  la  liber- 
té de  réfléchir ,  vous  ne  m'avez  point 
aimé.  Vous  verriez  moins  tranquille- 
ment mon  défefpoir  ,  vous  y  feriez  fen- 
fible  ,  fi  votre  tendrefle  pour  moi  avoit 
été  auffi  forte  que  vous  me  le  dites. 

Mais,  Meilcour,  reprit-elle ,  feroit- 
il  poffible  que  je  pufle  encore  me  flatter" 
de  vous  être  chère  ?  Dois-je  môme  le 
fouhaiter;efl:-ilbien  vrai  que  vous  foyez 
f'\ché  de  me  perdre  ?  Vous  qui  n'avez 
lien  épargné  pour  tacher  de  me  dé^ 
plaire,  &  qui  n'avez  cru  pouvoir  vous 
juiUfier  qu'en  me  cherchantdes  crimes  , 
&  qui  ne  doutez  pas  que  le  Marquis 
ne  foit  aflez  bien  avec  moi ,  pour  que 
je  ne  l'aye  pas  fait  cacher  dans  mon  ca^ 
binet  ? 

Pouvez-vous  en  parler  encore,  m'é- 
criai-je ,  &  ne  vous  croyez-vous  pas 
alTez  juftifiée  dans  mon  efprit  ?  Oui ,  re^ 
prit-elle  en  fouriant,  je  vois  bien  que  je 
le  fuis  aujourd'hui;  mais  je  neferoispas 
Airprife  de  ne  l'être  plus  demain. 
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Eh  !  qaoi,  lui  dis-je ,  necelTerez-vous 
pas  de  m'oppofer  d'aufïi  vaines  terreurs  ? 
Ali  !  Meilcour  ,  s'écria-t»eUe  d'un  ton 
plus  attendri ,  l'intérêt  dont  il  s'agit  ici 
entre  nous,  eft  trop  grand  pour  moi, 
pour  devoir  ôtre  traité  11  légérenrient; 
&  je  fuis  perdue  ,  fi  je  ne  fuis  pas  heu- 
reûfe.  Non ,  repris-je ,  en  la  preflaiit 
dans  mes  bras ,  ma  tendrefle  ne  vous 
laifiera  rien  h  defirer. 

Mais,  Meilcour,  répondit  -  elle  ,  en 
paroifl^int  rôver ,  ne  pouvez-vous  pas 
être  content  de  mon  amitié  ?  Songez- 
vous  que  je  ne  vous  préférerai  porCon- 
ne,&,  qu'à  peu  de  chofes  près, j'au- 
rai pour  vous  l'amour  le  plus  tendre? 
Cro3^ez-moi ,  ajouta-t-elle  ,  en  me  re- 
gardant avec  des  yeux  que  la  paffion  la 
plus  vive  animoit ,  c'eft  l'unique  parti 
qui  nous  refte  ;  &  ce  que  je  vous  refu- 
fe ,  ne  vaut  pas  ce  que  je  vous  offre. 
Non  ,  lui  dis-je  ,  en  me  jettant  à  fes  ge- 
noux ,  &  plus  enflammé  encore  par  ia 
réfiftance  ,  non  ,  vous  me  rendrez  tout 
ce  que  j'ai  perdu.  Ah  !  cruel ,  s'écria- 
t-elle,en  foupirant,  voulez-vous  faire 
le  malheur  de  ma  vie ,  &  n'avez-vous 
pas  déjà  affez  de  preuves  de  ma  ten- 
drefle?  Levez-vous,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  prefque  éteinte ,  vous  ne  voyez 
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que  trop  que  je  vous  aime.  Puiffiez-vous 
un  jour  me  prouver  que  vous  m'aimez  l 
En  achevant  ces  paroles  ,  elle  baiffa 
ies  yeux,  comme fi  elle e ùt été honteufe 
de  m'en  avoir  tant  dit.  Malgré  le  tour 
férieux  que  notre  converfation  avoit 
pris  fur  fa  fm,je  me  fouvenois parfaite- 
ment du  ridicule  que  Madame  de  Lurfay 
avoit  jette  fur  mes  craintes.  Je  la  pref- 
fai  tendrement  de  me  regarder  :  je  l'ob- 
tins ;  nous  nous  fixâmes.  Je  lui  trouvai 
dans  les  yeux  cette  impreflion  de  vo- 
lupté que  je  lui  avois  vue  le  jour  qu'el- 
le m'apprenoit  par  quelles  progreffions 
on  arrive  aux  plaifi-rs ,  &  combien  l'a»- 
mour  les  fubdivife.  Plus  hardi ,  &  ce- 
pendant encore  trop  timide ,  j'eflayois 
en  tremblant  ,  jufques  où  pouvoit  al- 
ler fon  indulgence.  Il  fembloit  que  mes 
tranfports  augmentèrent  encore  (es 
charmes,  &  lui  donnaffent  des  grâces 
plus  touchantes.  Ses  regards,  fes  fou- 
pi  rs  ,  fon  filence ,  tout  m'apprit ,  quoi- 
qu'un peu  tard,  à  quel  point  j'étois  aimé. 
J'étois  trop  jeune  pour  ne  pas  croire  ai- 
mer moi-même.  L'ouvrage  de  mes  fens 
me  parut  celui  de  mon  cœur.  Je  m'a- 
bandonnai à  toute  l'ivreffe  de  ce  dan- 
gereux moment ,  &  je  me  rendis  enfin, 
auffi  coupable  que  je  pouvois  l'être.. 
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Je  l'avouerai;  mon  crime  me  plut, - 
&  mon  illulion  fat  longue  ,  foit  que  le 
maléiice  de  mon  âge  l'entretînt,  ou  que 
Madame  de  Lurfay  feule  le  prolongeât. 
Loin  de  m'occuper  de  mon  infidélité , 
je  ne  fongeois  qu'à  jouir  de  ma  victoire  ; 
ce  que  je  croyois  qu'elle  m'avoit  coûté , 
me  la  rendoit  encore  plus  précieufe;  & 
quoique  je  ne  triomphaffe ,  dans  le  fond , 
que  des  obftacles  que  je  m'étois  oppo- 
fés,  je  n'en  imaginai  pas  moins  ,  que  la 
r-éfiftance  de  Madame  de  Lurfay  avoit 
été  extrême.  Je  n'en  fus  pas  plutôt 
poflefieur ,  que  je  fentis  renaître  toute 
mon  eftime  pour  elle,  &  que  je  portai 
l'aveuglement  au  point  d'oublier  tous 
les  amants  que  Verfac  lui  avoit  donnés,. 
&  celui  dont  elle  venoit  elle-même  de 
convenir  avec  moi.  L'unique  chofe  qu'a- 
lors je  fouhaitalTe  pour  l'avenir ,  étoit 
qu'elle  ne  ceflât  pas  de  m'aimer  :  fes- 
charmes  flattoient  mes  fens  ;  &  foii 
amour,  qui  me  paroilToit  prodigieux, 
fe  communiquoit  à  moname,&yré- 
pandoit  le  trouble  le  plus  flatteur. 

Je  fentoisenfmdiminuer  mon  erreur, 
mais  trop  peu  pour  me  livrer  au  repen- 
tir. Je  me  ferois  cependant  peu-à-peu 
livré  aux  réflexions ,  fi  Madame  de  Lur- 
fay avoit  bien  voulu  ne  pas  m'inter- 
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rompre  ;  mais  malheureufement  pour 
ma  raifon ,  elle  s'apperçut  que  je  rôvois , 
&  m'en  montra  une  forte  d'inquiétude 
qu'il  n'auroit  pas  été  honnête  de  lui  laif- 
fer  ,  &  qu'en  effet  elle  ne  méritoit  pns 
d'avoir.  Je  la  raiïurai  donc,  jamais 
amante  n'a  été  moins  vaine  &  plus  ti- 
mide. Plus  je  la  louois  fur  Tes  charmes, 
plus  je  m'en  occupois,  moins  elleofoit, 
dit-elle ,  fe  flatter  de  leur  pouvoir  fur 
moi.  Je  paroiffois  tranfporté  ,  peut-être 
je  n'aimoispas.Etoit-elle  forcée  de  con-^ 
venir  que  je  l'aimois,  elle  n'en  étoit 
pas  plus  tranquille.  Après  s'être  aban- 
donnée aux  craintes  ,  elle  revenoit  aux 
tranfports  :  l'erijouementle  plus  tendre , 
«Si  le  badinage  îe  plus  féduifant ,  enfin , 
teutceque  l'amour  a  de  charmant  quand 
il  ne  fe  contraint  plus,  fe  fuccédoit  fans 
ceffe  j  &  m'entretenoit  dans  une  agita- 
tion qui  me  rendoit  peu  propre  à  des 
réflexions  bien  férieufes. 

Quelque  enchanté  que  je  fuiïe,  mes 
y£ux  s'ouvrirent  enfin.  Sans  connoi- 
tre  ce  qui  me  manquoit,  je  fentis  du 
vuide  dans  mon  ame.  Mon  imagina- 
tion feule  étoit  émue  ;  &  pour  ne  pas 
tomber  dans  la  langueur  ,  j'avois  befoin 
de  l'exciter.  J'etois  encore  emprefié  . 
mais  moins  ardent,  J'admirois  toujours , 
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&  n'étois  plus  touché.  Ce  fut  en  vain 
que  je  voulus  me  rendre  mes  premiers 
tranfports.  Je  ne  me  livrois  plus  à  Ma- 
dame de  Lurlay  que  d'un  air  contraint, 
&  je  me  reprochois  jufques  aux  moin- 
dres delirs  que  fa  beauté  m'arrachoit 
encore. 

Hortenfe  ,  cette  Hortenfe  que  j'ado- 
rois,  quoique  je  l'eufle  fi  parfaitement 
oubliée,  revint  régner  fur  mon  coeur. 
La  vivacité  des  fentiments  que  je  re- 
trouvois  pour  elle,  me  rendoit  encore 
moins  concevable  ce  qui  s'étoit  paiTé. 
N'eft-ce  pas  dans  la  feule  efpérance  de 
la  voir,  que  je  fuis  venu  chez  Madame 
de  Lurfay,  me  difois-je?  Et  pendant 
leur  abfence,  n'eft-ce  pas  elle  feule  que 
j'ai  regrettée?  Par  quel  enchantement 
me  trouvai-je  engagé  avec  une  femme 
qu'aujourd'hui  môme  je  déteftois? 

Ma  fituatioii  de  voit  en  effet  m'éton- 
ner,  d'autant  plus  que  j'avois  été  vain 
&  jaloux  fans  le  favoir,  &  que  je  ne  m'é- 
tois  point  apperçu  de  l'empire  que  ces 
deux  mouvements  avoient  prisfurmoi. 
Il  étoit,  au  relte,  extrêmement  fimple, 
que  Madame  de  Lurfay ,  qui  joignoit 
à  beaucoup  de  beauté ,  une  extrême  con- 
iîoiiTance  du  cœur,  m'eût  conduit  im- 
perceptiblement où  j'en  étoisvenu  avec 
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elle.  Ce  que  j'en  puis  croire  aujourdliiii, 
c'eft  que  fi  j'avois  eu  plus  d'expérience, 
elle  ne  m'en  auroit  que  plus  prompte- 
ment  féduit  ;  ce  qu'on  appelle  Tufage 
du  monde,  ne  nous  rendant  plus  éclai- 
rés, que  parce  qu'il  nous  a  plus  corrom- 
pus. 

Il  m'auroit  donc  fait  fentir  vivement 
combien  il  eft  honteux  d'être  fidèle.  Je: 
îi'aurois  pas  ,  à  la  vérité  ,  été  faifi  par 
le  fentiment ,  il  m'auroit  paru  ridicule 
dans  Madame  deLurfay;  <k  pour  me^ 
vaincre  ,  il  auroit  fallu  qu'elle  eût  été 
aufli  méprifable  qu'elle  avoit  évité  de 
me  le  paroître.  Loin  même  que  l'idée 
d'Hortenfe  eut  été  bannie  un  moment 
de  ma  mémoire  ,  j'aurois  trouvé  du 
plaifir  à  m'en  occuper.  Au  milieu  mê- 
me du  trouble  où  Madame  de  Lurfay 
m'auroit  plongé ,  j'aurois  gémi  de  l'u- 
fage  qui  ne  nous  permet  pas  de  réfifter 
aune  femme  à  qui  nous  plaifons;  j'au- 
rois fauve  mon  cœur  du  défordre  de  mes 
fens  ;  &  par  ces  diftin^tions  délicates  , 
que  l'on  pourroit  appeller  le  quiétifme 
de  l'amour,  je  me  ferois  livré  à  tous 
les  charmes  de  l'occafon,  fans  pouvoir 
courir  le  rifque  d'être  infidèle. 

Cette  commode  métaphyfique  m'é- 
t<^t  inconnue ,  &  ce  fut  avec  un  extré- 


&  de  l'Efpnf.  345 

me  regret,  que  je  vis  ;\  quel  point  je 
métois  trompé.  Les  empreiîements  de 
Madame  de  Lurfay  augmentèrent  pen- 
dant quelque  temps  fon  chagrin  ;  mais 
foit  que  je  m'ennuyalTe  de  me  trouver 
coupable,  foit  que  jecraigniffe  d'effuyer 
des  reproches  auxquels  je  n'aurois  fu 
que  répondre,  ou  que,  dans  l'ivrelle  où 
j'étois  encore,  le  fentiment  n'agît  que 
foiblement  fur  moi,  je  me  révoltai  con- 
tre une  idée  qui  me  devenoit  importu- 
ne. Dérobéaux  plaifirs parles  remords, 
arraché  aux  remords  par  les  plaifirs  ,  je 
ne  pouvois  pas  être  fur  un  moment  de 
moi-même.  Je  l'avouerai  môme  à  ma 
honte  ;  quelquefois  je  me  juftifiois  mon 
procédé  ,  &  je  ne  concevois  point  com- 
ment j'avois  pu  manquer  à  Hortenfe, 
puifqu'elle  ne  m'aimoit  pas,  que  je  ne 
lui  avois  rien  promis  ,  &  que  je  ne  pou- 
vois pas  efpérer  de  lui -devoir  jamais 
autant  de  reconnoiffance  que  j'en  devois 
à  Madame  de  Lurfay. 

Je  perfuadois  aflez  facilement  à  mon 
efprit ,  que  ce  raifonnement  étoit  jufte; 
mais  je  ne  pouvois  pas  de  même  trom» 
per  mon  cœur.  Accablé  des  reproches 
fecrets  qu'il  me  faifoit ,  &  ne  pouvant 
en  triompher  ,  j'effayai  de  m'en  diftrai- 
re-,  &  de  perdre  dans  de  nouveaux  éga- 
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rements ,  un  fouvenir  importun  qui 
m'occupoit  malgré  moi.  Ce  lut  en  vain 
que  je  le  tentai  ;  &  chaque  inftant  me 
rendoit  plas  criminel ,  fans  que  je  m*en 
trouvafie  plus  tranquille. 

Quelques  heures  s'étoient  écoulées 
dans  ces  contradiédons  ,  &  le  jour  com- 
tnençoit  à  paroltre ,  qu'il  s'en  falloit 
beaucoup  que  je  fuffe  d'accord  avec  moi- 
même.  Grâces  aux  bienfi'ances  que  Ma- 
dame de  Lurfay  obfervoit  févéreinent , 
elle  me  renvoya  enfin ,  &  je  la  quittai , 
en  lui  promettant,  malgré  mes  remords, 
de  la  voir  le  lendem/ain  de  bonne  heure , 
très-déterminé  ,  de  plus  ,  à  lui  tenir  pa- 
role. 
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